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Las “mujeres politicas” y las feministas en
los tempranos setenta: ¢Un dialogo (im)posible?

Karin Grammatico

La militancia de los afios sesenta y setenta ha dado lugar a un
singular recorrido politico posterior que ha trocado la participacion
de las mujeres en ese &mbito en un compromiso politico con el
feminismo. Desentrafiar la historia de este devenir tiene importantes
implicancias no solamente para evaluar dicha participacion durante
aquellas turbulentas décadas, sino también porque resulta necesario
para reconstruir y comprender la historia del movimiento de mujeres
y del movimiento feminista de la Argentina.

En testimonios brindados por mujeres militantes de diversas
agrupaciones politicas, se puede identificar una serie de momentos
significativos en ese derrotero: el malestar por el rol secundario que
cumplian en sus organizaciones; la manifestacion de ciertas inquietudes
en torno a lo que la época podria denominar “la problematica de la
mujer” y a su vez, el rechazo a cualquier tipo de cuestionamiento de
raigambre feminista por considerarlo expresién de una conciencia
burguesay proimperialista; y finalmente, el acercamiento al feminismo
que se dio, en la mayoria de los casos, en condiciones de exilio. A
partir de la observacion de este trayecto politico, son numerosos los
interrogantes que se abren para el analisis y la reflexion historicas.
Algunos de ellos son: las condiciones que hicieron posible aquel
pasaje, lainfluencia de las experiencias politicas previas en el devenir
feminista de estas mujeres, el exilio como contexto en que se produce
un primer acercamiento comprometido con el feminismo y la situacion
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del movimiento feminista argentino en los afios setenta.

El presente trabajo intenta contribuir a la comprension de este
recorrido politico interrogando por uno de sus aspectos: el de sus
origenes a partir de los dialogos que pudieron haber existido entre las
militantes politicas y las feministas en los primeros afios de la década
del setenta.

Uno. Entre 1970y 1975, se constituyeron diversas asociaciones
feministas en la Argentina.® Al calor de una intensa movilizacion
politica, grupos de mujeres decidieron luchar contra la opresion y la
discriminacién gue sentian en sus multiples manifestaciones. En 1970,
Nelly Bugallo, Leonor Calvera, Maria Luisa Bemberg y Gabriella
Roncoroni de Christeller, entre otras, fundaron la Union Feminista
Argentina (UFA). Al impulso pionero de la UFA, se sumaron el
Movimiento de Liberacién Femenina (MLF), liderado por Maria Elena
Oddone, en 1972, y dos afios mas tarde, el Movimiento Feminista
Popular (MOFEP), agrupacion parida en el seno del Frente de
Izquierda Popular (FIP) y la Asociacion para la Liberacion de la Mujer
Argentina (ALMA), fundada por antiguas integrantes de la UFA y del
MLF. En 1975, con motivo de la Declaracion del Afio Internacional de
la Mujer por las Naciones Unidas, estos grupos (con excepcion del
MOFEP) mas la Agrupacién de Mujeres Socialistas (AMS) convergieron
en el Frente de Lucha por la Mujer (FLM), que, a pesar de su corta vida,
llevé adelante un interesante programa de propuestas y actividades.?

El surgimiento y la presencia de estas organizaciones feministas
se inscriben en la intensa actividad politica y la movilizacién social
que caracterizaba al pais por aquellos afios. Y a la vez, no hay que
perder de vista el contexto internacional. Estos grupos locales se
constituyeron en momentos en que el Movimiento de Liberacién de la
Mujer desarrollaba, en varios puntos del planeta, una aguerrida
lucha por los derechos de las mujeres. Es importante insistir sobre estos
aspectos porque la historiografia argentina se ha mostrado resistente
a incluir la experiencia politica del feminismo de los afios sesenta y
setenta entre las distintas manifestaciones contestatarias del periodo.®
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Dos. Una de las caracteristicas que definio al movimiento
feminista de principios de los setenta fue el ejercicio de la doble
militancia (politica y feminista a la vez) practicado por varias de sus
adherentes. Si bien esto pudo ser evaluado por algunas feministas
como una forma de “entrismo” de las organizaciones politicas de
izquierda, lo cierto es que muchas de las “dobles” militantes terminaron
optando por el feminismo.

La militancia paralela generaba, en quienes la practicaban,
tensiones tanto a nivel personal como dentro de los grupos feministas.
En el primer caso, se presentaban bajo la forma de un conflicto de
lealtades entre su partido y la agrupacion feminista a la que pertenecia.
En el segundo, en controversias con las feministas “puras”.

Marcela Nari sefiala que el problema de la doble militancia se
plante6 de manera explicita después de 1973, “acorde al clima
general de politizacion y radicalizacion que vivia el pais”.* 1973 fue
un afio crucial para el feminismo porque colocé a las “dobles”
militantes en una encrucijada definida por el fin de la dictadura militar
y el llamado a elecciones en el mes marzo.® Para muchas de ellas, la
nueva coyuntura politica que se abria entonces, las obligaba a tomar
una decision: continuar con su experiencia feminista o ponerla entre
paréntesis y volcarse de lleno a las demandas y necesidades de sus
respectivos partidos. Las tensiones derivaron en crisis, como la que
sufrio la UFA en septiembre del 73. Las desavenencias fueron tales,
en el seno de esta agrupacion, que un nimero muy importante de
mujeres abandond sus filas y quienes resolvieron quedarse, muy
pocas, optaron por clausurar el ingreso de nuevas activistas y
dedicarse “al trabajo interno, sin proyeccion al exterior. Estudidbamos
y discutiamos mucho...”.%

Sin embargo, la crisis de la UFA se anunci6 un afio antes, en el
malogrado plenario del 22 de agosto. “...Luego de que algunas
mujeres pertenecientes a organizaciones politicas se acercaran a la
UFA para considerar su incorporacién al movimiento feminista[...] se
organizo una sesion plenaria para discutir estrategias feministas y
objetivos generales”.” Era 22 de agosto de 1972y lareunion ya habia
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comenzado cuando se conocid la noticia de los fusilamientos de
presos politicos en el sur de pais.® Un fuerte debate se produjo en torno
aqué accion debianrealizar: si continuar con el temario ya establecido
o planear posibles acciones de repudio a la represion del gobierno.
Las discusiones naufragaron y el plenario fracasé. Las “mujeres
politicas” y algunas feministas se retiraron de la reunién disgustadas
por como algunas compafieras habian minimizado el tragico suceso.
A pesar de este desenlace, la experiencia del plenario nos permite
inferir que los contactos entre “politicas” y feministas, ademas de
existir, fueron lo suficientemente importantes como para organizar
una actividad conjunta que sellaria la incorporacion de las primeras
al feminismo, ademas de fijar estrategias conjuntas de accion. Por
otrolado, el fracaso de esta actividad indicaria el inicio de la crisis que
concluiria con la fractura en 1973.

La doble militancia, que pudo haber funcionado como una
instancia enriquecedora, tanto para el ambito politico como para el
feminista, en tanto espacio de intercambio de ideas, marc6 un limite
en el desarrollo del movimiento feminista argentino. Tal como sostiene
Alejandra Vassallo:

“La facilidad con la que el grupo de las ‘politicas’ entré a la UFA

da testimonio de la proclamada politica de no discriminacion,

aunque resulta dificil evaluar si la UFA como colectivo realmente
se dio a la tarea de resolver de qué forma serian concretadas las
politicas de integracion, horizontalidad y no liderazgo. No se ha
podido rastrear ninguna evidencia de que la UFA reflexionara
de forma colectiva sobre los problemas (en la practica politica)
que conllevarian esta heterogeneidad; lo que implica pensar en

la construccion del movimiento como un aspecto especifico y

clave de la teoria y la praxis feministas.”

Sinembargo, lacuestion de la doble militanciay sus derivaciones,
estén en estrecha relacidn con otra, anterior, a nuestro entender, que
es la defensa de los principios de horizontalidad y no liderazgo.
Tempranamente, la feminista Jo Freeman alertaba sobre los riesgos
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de la falta de estructura en el Movimiento de Liberacién de la Mujer.°
En su opinion, la conformacién de grupos sin liderazgo y estructura
resulté la principal, si no la Unica, forma organizativa en los primeros
afios de conformacion del movimiento, pero esta comenzd a
manifestarse agotada “cuando los pequefios grupos de concienciacion
agotaron las virtudes de la concienciacion y decidieron que querian
hacer algo mas concreto”. Para Freeman:
“La nocion de grupo sin estructura se convierte en una cortina de
humo que favorece a los fuertes o a aquellas personas que
pueden establecer suhegemoniaincuestionable sobre los demas.
Esta forma de hegemonia puede establecerse muy facilmente
porqgue la nocién de falta de estructura no impide la creacién de
estructuras informales; solo lo impide las formales. [...] En la
medida en que la estructura del grupo es informal, las normas de
coémo se toman decisiones son solo conocidas por unas pocas, y
la conciencia de que existe una relacion de poder se limita a
aquellas que conocen las normas. Aquellas que no las conocen,
o0 no han sido seleccionadas para su iniciacion permaneceran en
la confusion o sufrirén la paranoica impresién de que ocurre algo
de lo que no tienen plena conciencia.”**

Si bien estas reflexiones han sido elaboradas al calor de la
experiencia de los feminismos en los paises centrales, son validas,
ademas de estimulantes, para pensar el caso argentino.

Los efectos nocivos que pudo provocar la falta de estructura para
la construcciéon de un movimiento politico feminista de largo aliento,
la ausencia —como sefiala Vassallo— de un debate serio en torno a
como trabajar politicamente a partir de la heterogeneidad que
planteaba la doble militancia y la aparente despreocupacion por la
cuestion generacional (en referencia a la formacién de las nuevas
camadas) son algunos de los elementos que permitirian entender por
qué las agrupaciones feministas de los setenta.

“[N]o fueron capaces de construir un movimiento de largo plazo

que incluyera la transformacion de la conciencia personal y
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grupal en un programa de accién feminista, la creacién de
espacios inclusivos desde los cuales construir el empoderamiento
de las mujeres y relacionarse con otros actores sociales, y la
produccién y transmision de conocimientos y experiencias para
las generaciones siguientes.”*?

Por otro lado, es importante reparar en el repliegue politico de
la UFA luego de su fracturaen 1973, como otro de los aspectos a tener
en cuenta a la hora de pensar las peculiaridades del feminismo
argentino y sus conflictos.

Tres. La doble militancia no fue la Gnica experiencia que permitié
vincular a las feministas con las “politicas”. Otro tipo de relaciones,
a un nivel mas institucional, si se quiere, tuvieron lugar en aquellos
afios. Un ejemplo de ello, han sido los lazos tendidos entre las mujeres
del Partido Socialista de los Trabajadores (PST) y el movimiento
feminista, en especial con la UFA quien prohij6, durante algln
tiempo, a Muchacha, un grupo de jovenes mujeres militantes del
PST.1® Esos lazos se tradujeron en acciones conjuntas como el
recibimiento de la feminista norteamericana y dirigente del Partido
Socialista de los Trabajadores, Linda Jenness, en 1972, y la
participacion “en la tarea de construir el Frente de Lucha por la Mujer
en ocasion del Afio Internacional de la Mujer’.** Las militantes del PST
consiguieron incorporar algunas de las demandas feministas en el
ideario del partidoy en sus publicaciones sindicales y politicas se “han
destinado en forma permanente parte de las paginas al tema de la
opresion de la mujer”. Lograron, ademas, la edicién de la revista La
liberacion de la mujery del libro Los problemas de la liberacion de la
mujer de Evelyn Reed.

Para las mujeres del PST esta doble inscripcién politica y
feminista no pareci6 generar un conflicto de lealtades. Ellas resolvieron
la cuestion aceptandola:

“Sabemos que asi como tenemos en comln una base: el

reconocimiento de la necesidad de participar de la lucha y la
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organizacién de las mujeres por ser el sector oprimido mas
numeroso de la sociedad por cumplir una funcion clara en el
mantenimiento del sistema, compartimos la validez del feminismo
pero también tenemos cosas que nos separan. Nosotras opinamos
que la opresion de la mujer tiene sus raices en la sociedad de
clases y que por lo tanto es una condicién necesaria para la
liberacion de todas las mujeres, la liberacion de la sociedad toda
por la Unica clase revolucionaria de nuestra historia: la clase
obrera. Por eso hemos elegido el camino de la lucha politica,
porque somos feministas pero también socialistas. Para poder
llevar a la préactica estas ideas no hay otra herramienta para
nosotras que la construccion de un partido politico, revolucionario,
que dé respuesta al conjunto de los sectores oprimidos.”*s

Otroejemplo esel caso del Movimiento Feminista Popular (MOFEP).
A comienzos de 1974, un grupo de militantes mujeres del Frente de
Izquierda Popular (FIP) comenzé a realizar reuniones para conversar
sobre su situacion en el partido en tanto mujeres.’® Los encuentros
prosperaron y decidieron plantear el asunto a la direccion del partido.
A pedido de ésta, las mujeres elaboraron un documento que resulto
aprobado con entusiasmo por la conduccion, tal es asi que se resolvio
incorporar las banderas del feminismo al programa del partido.

A diferencia de las militantes del PST, estas inquietas mujeres del
FIP terminaron por abandonar el partido. A mediados de 1974, ya
habian formado el MOFEP. Es interesante citar el testimonio que
Maria Amelia Reynoso le brindé a Inés Cano: “Al poco tiempo
advertimos que la particula popular del nombre elegido parecia
restringir su convocatoria a mujeres de determinado sector. Pero
nosotras habiamos llegado a la conclusién de que la opresion
femenina abarcaba a todos los sectores sociales”.*” Al advertir sobre
las tensiones entre clase y género se prefiguraba la futura ruptura. La
cuestion del nombre finalmente se resolvid con la adopcion de una
nueva denominacién. En 1975 paso a llamarse Centro de Estudios
Sociales de la Mujer Argentina (CESMA).
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Las dificultades que obstaculizaron la convivencia dentro del
partido se debieron, segun la apreciacion de Reynoso, a la manera
de actuar y funcionar del grupo basado en el principio feminista de
no jerarquias. También ciertas medidas del partido ayudaron a la
ruptura.

“...El partido, sin malas intenciones, pero con una actitud
netamente paternalista impulsé a varias compafieras feministas
a ocupar puestos directivos. Una de ellas incluso llego a la
méxima jerarquia: la Mesa Nacional. De esta manera, el grupo
perdia compafieras pero el partido no ganaba feministas. ¢Por
qué? Porque para poder avanzar en el feminismo nosotras
necesitamos nutrirnos y fortalecernos ideolégicamente en el
propio nucleo. La compafiera que pasaba a integrar los nicleos
directivos quedaba aislada de su fuente. Rapidamente se
desestabilizaba y pronto recuperaba los mecanismos
tradicionales, especialmente los manejos “burocraticos”. Por esta
razén el partido tampoco ganaba una feminista.”

Finalmente, en 1976, gran parte del grupo fundador del CESMA
se alejo del partido, aunque “sigui6 funcionando con compafieras
gue consideraban posible una doble militancia.”

Cuatro. En 1973, el PRT-ERP y Montoneros decidieron crear
sendos frentes de masas de mujeres: el Frente de Mujeres y la
Agrupacion Evita (AE) respectivamente. No podemos considerar la
constitucion de estos frentes como el resultado de una reflexion
genérica realizada por las conducciones politicas. Menos adn por
una influencia feminista.® Las organizaciones politicas de izquierda,
en general, se han mostrado reacias a aceptar cualquier planteo por
fuera del binomio interpretativo “liberacion o dependencia”. Aln asi,
la presencia de estos frentes resulta significativa para nuestros
intereses planteados al comienzo del presente trabajo.

En el caso del PRT-ERP, Pablo Pozzi sefiala que la creacion de un
frente de masas destinado al trabajo politico con mujeres se debid al
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incremento de militantes femeninas a partir de 1970 y que lleg6é a un
40% en 1975.2° Un nimero significativo, sin duda, pero que no se vio
reflejado en la composicién de las dirigencias mayores del partido.?
En abril de 1973, el Burd Politico informd la creacion de un frente de
masas dedicado a la mujer. Estaria presente en todas las regionales
y sus respectivos responsables contarian con la ayuda de equipos
partidarios para el desarrollo de sus actividades. Anuncié, ademas,
la edicion del folleto EI ERP a las mujeres argentinas. Sin embargo, en
1974, ninguna de estas propuestas se habia concretado. Fue la
insistencia de un grupo de militantes mujeres la que obligo a la
constitucion formal del Frente de Mujeres.

En esta nueva etapa, el papel del Frente pareceria estar mejor
delineado: “El Frente de Mujeres es distinto de cualquier organismo
politico precisamente porque su mision es incorporar a este sector
popular[se refiere a las mujeres]”.?> Funcionaria solamente en dos
regionales, a la manera de experiencia piloto “para que de ahi
pudiese surgir una linea politica que la organizacién pudiera
implementar sobre el tema mujer”.2®> Segun Pozzi, este segundo
intento introdujo importante modificaciones respecto de su antecesor.
En un documento elaborado en el mes de julio, se evidencia, por
primera vez, “que se dejaba de lado toda referencia a la familia, los
hijosy la maternidad, para considerar ala mujer argentina como una
parte fundamental de la revolucion en un pie de igualdad con el
hombre”.2* Ademas, el Frente dio a conocer una serie de orientaciones
para la propia organizacion y la mujer en general. Para la primera
sugeria la realizacion de “reuniones periddicas generales [...] para
que las comparieras partidarias y allegadas al Partido expresen de
conjunto sus inquietudes, sugerencias, iniciativas”. Para la segunda,
planteaba la conformacién de agrupaciones que “partan de las
necesidades y preocupaciones mas sentidas por las mujeres”.?®

Para esta segunda version, la suerte no fue muy distinta que la de
su antecesora. Todo indicaria que, en 1975, el proyecto del Frente
habia sido abandonado.?®

Aungue somero y provisorio, este relato de la historia trunca del
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Frente de Mujeres perretista nos permite reflexionar sobre algunos
aspectos. En primer lugar, es importante destacar la presencia
femenina en términos numéricos porque es indicadora de un cambio
cualitativo que da cuenta de un avance de las mujeres en territorios
hasta ese momento poco explorados por ellas y escamoteados
socialmente. En segundo lugar, se refuerza la pregunta acerca de las
razones y los objetivos que perseguia el Burd Politico con la creacion
del Frente. Es claro el desinterés que el partido demostr6 por Frente
en toda su historia. ¢Por qué hacerlo, entonces? ;Una respuesta a la
formacion de la montonera Agrupacion Evita? ;La presion de las
militantes? Esto Gltimo nos lleva a la tercera cuestién para pensar.
Evidentemente, las demandas de un grupo de mujeres perretistas
jugaron un rol de peso en el relanzamiento en 1974, sin embargo
debemos preguntar por qué el impulso no fue lo suficientemente fuerte
para que el Frente prosperase en el largo plazo.

La Agrupacion Evita se formé a mediados de 1973. La conduccion
de Montoneros, a instancias de la nueva coyuntura politica que
planteaba el triunfo del peronismo en las elecciones de 1973, se
dispuso a reorientar su estrategia.?’” El abandono de la lucha armada
dio lugar a la conformacion de un conjunto de frentes de masas a
través de los cuales Montoneros buscaba profundizar el trabajo
politico con los sectores populares. La presencia y labor de estos
frentes se enmarcaban en un objetivo mayor: desbancar ala ortodoxia
peronista para de ese modo asegurarse el control del movimiento.

Para Montoneros era vital desarticular y/o intervenir aquellos
espacios donde la derecha—el enemigo a combatir—conservara algin
poder, real o simbdlico. En esos momentos, el sector femenino del
peronismo era conducido por Silvana Rota, aliada de los burdcratas
sindicales y miembro del Consejo Superior Provisorio del Movimiento
Peronista. Si el vigor politico de la Rama Femenina era escaso y no
parecian zanjarse en su seno cuestiones decisivas, Montoneros
reconocia el lugar que esta y su fundadora, Eva Perdén, ocupaban en
el imaginario peronista. Es por ello que decidio crear su propia linea
politica propia dentro de la Rama: la Agrupacién Evita.
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La trayectoria de la AE, aunque breve, fue muy intensa. Intervino
béasicamente en ambitos vinculados a la nifiez y la familia. Desplegd
una variada gama de actividades que incluy6 la organizacion de
campamentos infantiles, la limpiezay canalizacion de zanjones en los
barrios, lareparacion de escuelas, charlas sobre educacion femenina
e infantil, difusion de materiales politicos (en especial cintas y audios
de Eva Per6n). Emprendi6é labores conjuntas con cooperadoras
escolares y municipios, dictd cursos de alfabetizacion de adultos,
organizo colonias de vacaciones y produjo festivales en los barrios en
celebraciones como el Dia de la Madre o el Dia del Nifio. También se
hizo presente en las campafias contra el desabastecimiento y en
algunos conflictos salariales. Estas acciones estaban en consonancia
con la clasica interpelacién politica que el peronismo hizo a las
mujeres a partir de su rol de madres y esposas y que Montoneros
retomo en iguales términos. Pero aun asi, la AE resulté un espacio
transformador para muchas mujeres que participaron en él. Porque
les permitié cuestionar sus propias realidades, consideradas hasta
entonces monoliticas e inamovibles. Este aspecto transformador de la
AE lo analizaremos en el siguiente punto.

La suerte politica de la AE estuvo asociada a la de Montoneros.
La estrategia montonera para el periodo que se iniciaba en 1973
mostré rapidamente sus limites. Las relaciones con Peron se fueron
tensando con el paso del tiempo a la par que este corria su apuesta
politica hacia la derecha. Los endebles vinculos se quebraron
definitivamente el 1° de Mayo de 1974 cuando Montoneros y sus
organizaciones de masas abandonaron la Plaza de Mayo luego de
un enfrentamiento verbal con el lider. Tras la muerte de Peron,
ocurrida dos meses después, Montoneros decidio desandar el camino
iniciado con el triunfo de Campora. El 6 de septiembre de 1974, en
una conferencia de prensa secreta, Mario Firmenich, jefe maximo de
la organizacion daba a conocer la determinacién de Montoneros:
“volver a la resistencia” o, lo que es lo mismo, retornar a la
clandestinidady a lalucha armada. Asi, las organizaciones de masas
guedaron desguarnecidas y a merced de la extrema derecha reunida
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en la Asociacién Anticomunista Argentina (Triple A) liderada por José
Lopez Rega. En este contexto, la AE se diluyo.

Cinco. Existen interesantes similitudes entre las agrupaciones
feministas y las organizaciones politicas de los setenta. Nos interesa
remarcar el valor politico que la reunion y la conversacion tuvieron
para ambas. Tanto la practica grupal de la concienciacién feminista
como los encuentros politicos de mujeres encontraron en la conversacion
un poderoso instrumento parala “reflexién genérica”.?¢ Analizaremos
esta cuestion tomando como ejemplos las experiencias de la UFA (y
sus grupos de concienciacion) y de la AE (y sus “reuniones politicas”
con las mujeres de los sectores populares, que se acercaban a las
unidades basicas). Tanto en una como en la otra, el dialogo y la
escucha resultaron elementos fundamentales para que las mujeres
comenzaran a cuestionar(se) sobre sus roles y lugares.

La concienciacion —uno de los mayores logros de la préactica
feminista durante los afios setenta— se proponia encontrar una “raiz
comun” a determinados temas o problemas que involucraban
directamente a las mujeres, y de ese modo, poder dar cuenta del
“subyacente social de la probleméatica individual”. Organizadas en
grupos de entre seis y ocho integrantes, las mujeres se reunian para
relatar sus experiencias personales acerca de diferentes tematicas
propuestas por la coordinadora del grupo, funcién esta Gltima que era
asumida de manera rotativa por cada una de las participantes. Las
materias a discutir giraban en torno a la maternidad, los celos, la
sexualidad, lasimulacion, ladependenciaecondmica, lainseguridad,
etcétera. A partir de los relatos, la responsable de la coordinacion se
sumia en la tarea de buscar aquel elemento comln que los unia.

Una de las situaciones mas llamativas que se planteaban en los
grupos de concienciacion era la utilizacion de una frase que todas las
participantes solian pronunciar al iniciar sus respectivos relatos: “El
mio es un caso muy particular”. La sorpresa sobrevenia cuando la
supuesta particularidad se disolvia en los relatos de las compafieras.
Conlaconcienciacion, se sintieron menos solasy con mas herramientas
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para comprender(se) en sus situaciones personales.

Si para las participantes de la concienciacion, el poder decir y
escuchar los relatos del “el mio es un caso muy particular”, les permitio
entender hasta qué punto lo personal es politico. Para las mujeres de
la AE, el descubrimiento fue saber que “esto a mi sola no me pasa”.

Tal como se sefialo en un trabajo anterior, las unidades basicas
se convirtieron en centros de reunién donde las mujeres podian
discutir “sus problemas”: el “sentirse menos que los hombres” o que
“sin un hombre al lado una es menos”, por ejemplo. Lejos de las
miradas escrutadoras de los varones sentian que podian hablar
abiertamente de todo lo que les interesaba: cuestiones politicas, pero
también cuestiones cotidianas y personales. Para las mujeres era muy
liberador saber que “a mi sola esto no me pasa”. De hecho exigieron
la intervencidon de sus dirigentes en situaciones que no eran
consideradas parte del trabajo politico de la agrupacion, como evitar
que el marido ingrese a la casa familiar con “su otra mujer” o que deje
de pegarle o gritarle.

“Asi la AE, a pesar de estar subordinada a los objetivos de una

estructura mayor como Montoneros y sometida a sus continuas

injerencias, cuya propuesta politica estaba igualmente
condicionada y donde las mujeres eran interpeladas en tanto
esposas y madres, posibilité un aprendizaje personal/politico
que llevé a muchas de sus participantes (incluidas las dirigentes)
arevisar lasrelaciones con sus comparfieros varones (de militancia

y/0 de vida) y cuestionar el lugar de subordinacién en el que se

encontraban.”?®

Como se dijo al comienzo, la experiencia militante de los afios
sesenta y setenta dio lugar a un singular recorrido politico posterior
que involucré particularmente a las mujeres. Para un namero
considerable de mujeres militantes de aquellos afios, su compromiso
politico fue deslizandose con los afios y no sin desgarramientos, hacia
otro, de diferente cufio, que las hizo interesarse por la situacion de las
mujeres y desde alli, acercarse al proyecto feminista. Si bien para
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algunas de ellas, un cierto cuestionamiento de género se inicio
durante el periodo de militancia politica, se mantuvo en estado
larvado; para otras, ese espacio de critica y reflexion coincidiria con
la especial condicion de exilio. No es el objetivo tratar este tema aqui,
pero si es importante decir que una de las preguntas que han
sostenido este trabajo, aun cuando no se la haya respondido
explicitamente, es: ;por qué el interés politico por la situacién de las
mujeres y/o el compromiso con el feminismo para las militantes de los
sesenta y setenta se produjo en el exilio y no en Argentina?.°

Por el interés en historizar este devenir politico, es que resulta
pertinente indagar sobre los posibles vinculos entre las “mujeres
politicas” y el movimiento feminista argentino durante los primeros
afios de la década del setenta.

Las relaciones entre las feministas y las “politicas” asumieron
diversas formas: la doble militancia, la adhesién de agrupaciones
politicas a colectivos feministas (como la de Muchacha a la UFA), la
paricién de grupos feministas dentro de los partidos politicos (como
el caso del MOFEP/CESMA-FIP). Cada una de estas experiencias,
con sus particularidades y limitaciones, dan cuenta del intercambio
gue existia entre los &mbitos politico y feminista. Las caracteristicas
gue asumieron esas relaciones, por un lado, dejan entrever la
dificultad de los grupos feministas para sostener un proyecto politico
de largo plazo; y por otro, las limitaciones, la resistencia, el rechazo
o la negacion de las organizaciones de izquierda para pensar la
discriminacién hacia las mujeres, aun y sobre todo, dentro de sus
propias filas.

Notas
L Para leer més acerca de la historia del feminismo en la
Argentina contemporanea: Cano, Inés, “El movimiento feminista
argentino en la década del 70” en: Todo es Historia, N°183, agosto
de 1982; Travesias 5. Temas de debate feminista contemporaneo,
Afio 4, N°5, octubre de 1996; Calvera, Leonor, Mujeres y feminismo
en la Argentina, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1990;
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Nari, Marcela, “Abrir los ojos, abrir la cabeza: el feminismo en la
Argentina de los afios 70” en: Feminaria, Afio IX, N°17/18,
noviembre de 1996; Oddone, Maria Elena, La pasion por la libertad.
Memorias de una feminista, Asuncion, Colihue-Mimbipa, 2001;
Alejandra Vassallo, “A Feminist Movement in the 70s?: Issues of
Periodization and Politics in Argentina from a Comparative Perspective”
(mimeo) en: 12 Berkshire Conference on the History of Women,
University of Connecticut at Storrs, EE.UU., junio 6-9 de 2002
[traduccidnacargo de su autora], Gil Lozano, Fernanda, “Surgimiento
de practicas propias. Experiencias de la Segunda Ola en Argentina
y Uruguay (1960-2000), en: Historia de las mujeres en Espafia y
América, t. IV, Catedra (en prensa).

2 Las Naciones Unidas declar6 a 1975, Afio Internacional de la
Mujer y organizé como principal actividad para la observancia del
Afio, una Conferencia Mundial de la Mujer en la ciudad de México,
entre el 19 de junio y el 2 de julio de ese afio. En la Argentina, la
declaracion del Afio... funcion6 como aglutinante para la diaspora
feminista. El FLM impuls6 un programa de once puntos, entre los que
se destacaban: remuneracion para el trabajo hogarefio, potestad y
tenencia compartida por madre y padre, aborto legal y gratuito,
divorcio absoluto a peticion de una de las partes. Sobre el Afio..., la
Conferencia Mundial de México y su recepcion en la Argentina:
Grammatico, Karin, “El Afio Internacional de la Mujer y su Conferencia
Mundial: México, 1975. Apuntes para pensar las relaciones entre las
Naciones Unidas, el movimiento de mujeres y feministas y los Estados
latinoamericanos”, Ill Jornadas Nacionales “Espacio, memoria e
identidad”, Universidad de Rosario-Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Tecnoldgicas, Rosario. 22, 23 'y 24 de
septiembre de 2004.

3 Durante los afios sesenta y setenta, el mundo contemporaneo
asistio a la paricién de un movimiento social y politico protagonizado
por mujeres. Conocido con el nombre de “Movimiento de Liberacion
de la Mujer”, quienes a él se plegaron iniciaron maltiples acciones en
pos de alcanzar la igualdad entre varones y mujeres. De caracter
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internacional, se desarroll6 con especial dinamismo en paises como
Gran Bretafia, Francia, Italia y Estados Unidos. Algunos de los logros
obtenidos fueron: en Gran Bretafia, la legalizacion del aborto (1967)
y la sancién de la Equal Pay Act (1975) que establecié la igualdad
absoluta entre ambos sexos; en Francia, la aprobacién de una ley de
aborto (1974); en ltalia, la ley de divorcio (aprobada en 1970 y
confirmada con un referéndum en 1974) y la legalizacién del aborto
(acontecida en 1978 y confirmada en el referéndum de 1981); en
Estados Unidos, la aprobacion de la Enmienda Constitucional sobre
la Igualdad de Derechos (1972).

Si bien no es el objetivo de este trabajo analizar la pertinencia
(o no) de inscribir la experiencia argentina dentro del feminismo de
la llamada Segunda Ola, como tampoco realizar ejercicios
comparativos entre ambos, si queremos destacar que las feministas
argentinas tuvieron acceso a los materiales que en esa misma época
elaboraron colectivos feministas de otros paises comprometidos con
el Movimiento de Liberacion de la Mujer. Entre ellos, el italiano Rivolta
Femminile o los norteamericanos WWomen'’s Liberation Basement Press
Collective, New York Radical Feminists, Redstockings, etcétera.
[Vassallo, Alejandra, Op. cit.]

4 Nari, Marcela, Op. cit., p. 17.

5 El 28 de junio de 1966, un golpe de Estado —encabezado por
el general Juan Carlos Ongania- derroco al presidente constitucional,
Arturo H. lllia. A partir de la intervencion militar “autodenominada”
Revolucién Argentina se sucedieron tres administraciones castrenses.
Lasencabezaron Juan Carlos Ongania (1966-1970), Roberto Marcelo
Levingston (1970-1971) y Alejandro Agustin Lanusse (1971-1973),
respectivamente. Hacia fines de 1972, el gobierno militar de Lanusse
anuncio el llamado a elecciones nacionales, fijandose su realizacién
el 11 de marzo de 1973. El peronismo —tras dieciocho afios de
proscripcion- pudo presentarse ala contienda electoral. Su lider, Juan
D. Perén, al verse impedido de participar en ella como candidato (por
no cumplir el minimo de afios de residencia en el pais requeridos para
la postulacion) design6 a Héctor J. Camporay a Vicente Solano Lima,
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candidatos a presidente y vicepresidente, respectivamente, del Frente
Justicialista de Liberacion (FREJULI). Los resultados fueron favorables
al FREJULI que se impuso con el 49,56% de los votos, seguido por el
radicalismo que obtuvo el 21,29%. Ante la contundencia de los
numeros, la Unién Civica Radical se abstuvo de presentarse a una
segunda vuelta. La formula Campora-Solano Lima asumio la Primera
Magistratura el 25 de mayo de ese afio.

% Trabajo inédito de Sara Torres La segunda ola del feminismo y
el feminismo en la Argentina

" Vassallo, Alejandra, Op. cit.

8El 15 de agosto de 1972 se fugaron veinticinco presos politicos
del penal de Rawson (Chubut). Solamente seis de ellos lograron subir
a un avion de linea pronto a despegar del aeropuerto de Trelew para
luego huir rumbo a Chile. Se trataba de dirigentes de primera linea
de diferentes organizaciones politicas: Mario Santucho, Domingo
Mennay Enrique Gorriaran Merlo, del PRT-ERP, Marcos Osatinsky y
Roberto Quieto, de lasFARy Fernando Vaca Narvaja, de Montoneros.
Los diecinueve restantes, cercados por las fuerzas militares, depusieron
las armas y se entregaron. Alojados en la base militar Almirante Zar,
el 22 de agosto, fueron acribillados a balazos. La version oficial
denuncid un intento de fuga para justificar la masacre pero esta fue
desmentida por los tres sobrevivientes de la tragedia: Alberto Camps
y Maria Antonia Berger, de las FARy Ricardo Haidar, de Montoneros.
Los dieciseis asesinados de Trelew fueron: Carlos Alberto Del Rey
(23), Pedro Bonet (30), Jorge Ulloa (27), Miguel Angel Polti (21),
Eduardo Capello (24), Mario Delfino (29), Clarisa Lea Place (23), José
Mena (22), Humberto Suérez (22), Humberto Toschi (25) y Ana Maria
Villarreal de Santucho (36), del PRT-ERP, Alfredo Kohon (27), Maria
Angélica Sabelli (23) y Carlos Astudillo (26), de las FAR y Mariano
Pujadas y Susana Lesgart (22), de Montoneros.

9 Vassallo, Alejandra, Op. cit.

10 Freeman, Jo, “La tirania de la falta de estructuras”, en: El
Rodaballo, afio X, N°15, invierno de 2004.

1 jdem, pp. 44 y 45.
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12 Vassallo, Alejandra, Op. cit.

13 El Partido Socialista de los Trabajadores se form6 en 1972 a
partir de la unién del ala “La Verdad” del trotskista Partido
Revolucionario de los Trabajadores, liderada por Nahuel Moreno y
el Partido Socialista Argentino (PSA), de Juan Carlos Coral. En las
elecciones de marzo de 1973, el PST presenté como candidata a la
vicepresidencia a Nora Ciapponi. Fue el Gnico partido que presentd
a una mujer en su férmula presidencial y el segundo, hasta ese
momento, en toda la historia politica argentina. Su antecesora fue
Ana Zaefferer de Goyeneche, candidata a Vicepresidente de la
Nacion, en laselecciones de 1958, por el Partido Civico Independiente.

El grupo Muchacha edité una revista de igual nombre en cuyas
paginas se podian encontrar notas firmadas por la UFA.

14 Cartas a las Compafieras Feministas. La misiva tenia como
objetivo poner en conocimiento de las “comparieras feministas”, la
realizacién de una campafa financiera para recaudar fondos que
serian destinados a la reconstruccion de locales destruidos por
atentados de la Triple A y a la ayuda de las familias de los/as
militantes muertos y exiliados. La carta la firmaba la Comision de
Lucha por la Mujer del Partido Socialista de los Trabajadores.

15 Cartas a las compafieras ...

16 A comienzos de la década del sesenta, Jorge Abelardo Ramos,
Jorge Enea Spilimbergo, Blas Manuel Alberti, entre otros, formaron el
Partido Socialista de la Izquierda Nacional (PSIN). Alli confluyeron
distintos sectores de la izquierda tradicional y también trotskista,
peronistas e independientes. Hacia fines de 1971, con la intencidn de
ampliar su convocatoria a otros grupos cercanos a su ideario politico,
se formd el Frente de lIzquierda Popular. En las elecciones de
septiembre de 1973, el FIP llamé a votar “a Perdn desde la Izquierda
con la boleta del FIP”. Esto le permiti6 obtener casi un millén de votos.
Cifraimpensada si se tiene en cuenta que en las elecciones de marzo,
la férmula del FIP Ramos-Silvetti solo fue votada por 70.000 personas.
Antes de terminar la década, el FIP se fracturd al producirse la salida
de Spilimbergo, quien fundé la corriente FIP-Corriente Nacional.
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17 Cano, Inés, Op. cit., p.89.

18 [dem. p. 89.

19 En su trabajo, Alejandra Vassallo deja entrever un posible
acercamiento de mujeres del PRT-ERP y de la UFA. El nexo pudo haber
sido Mirta Henault, miembro de Nueva Mujer, un grupo y sello
editorial feminista adherido a la UFA. Henault desarrollé, antes de su
definitivo pasaje al feminismo, una vasta militancia en el trotskista
partido Palabra Obrera; del cual su marido, Angel Bengoechea, fue
uno de sus maximos dirigentes. Si bien, parece haberse tratado de un
“coqueteo” sin mayores consecuencias, indicaria cierto conocimiento
sobre el feminismo, aspecto que no suele reflejarse en las entrevistas
a antiguas militantes politicas. En cuanto a Nueva Mujer, se formo en
1971 ycomenzd sutarea profesional conlarealizacion de traducciones
(la méas destacada fue la obra de Juliet Mitchell, Las mujeres: la
revolucion mas larga). Logré editar el libro, Las mujeres dicen basta,
una compilacion de trabajos de Peggy Morton, Isabel Larguia y la
propia Mirta Henault y el folleto La mitologia de la femineidad, de
Jorge Gissi.

20 Pozzi, Pablo, “Por las sendas argentinas...” El PRT-ERP. La
Guerrilla marxista, Buenos Aires, EUDEBA, 2001, p. 239.

21 Solo dos mujeres alcanzaron un lugar en el Comité Central:
Susana Gaggero de Pujals y Liliana Delfino de Santucho.

22 Citado en: Pozzi, Pablo, Op. cit., p. 244

23 [dem, p. 244.

24 [dem, p. 244.

25 [dem, p. 244.

2% {dem, p. 247.

27 Para una historia de la Agrupacion Evita: Grammatico, Karin,
“Cuando las mujeres se encuentran. La Agrupacién Evita: apuntes de
una experiencia politica”, en: Gil Lozano, Fernanda, Valeria Pita y
Maria CeliaBravo, Historia de luchas, resistencias y representaciones.
Mujeres Argentinas. Siglos XIX y XX, Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad Nacional de Tucuman (en prensa).

28 Detras de la adopcion del término “concienciacion”, existia
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una clara postura politica (y de politica del lenguaje) de las feministas
argentinas. Leonor Calvera relata que: “En pos de los frutos que
habian conseguido las norteamericanas con la técnica del la
consciousness-raising, entre la duda y la admiracion decidimos
implantarlaen UFA. La tradujimos con un neologismo: concienciacion.
Atentas a que el lenguaje remite directamente al entramado de
creencias y conceptos basicos y tacitos —que en nuestra sociedad son
androcéntricos— procuramos introducir un significado no autoritario,
no impositivo [...] La traduccion literal, “elevacion de conciencia”,
resultaba demasiado vaga. “Concientizar”, de neto corte izquierdista,
implicaba un movimiento de afuera hacia adentro, de dictar lo que la
otra debia encontrar en su propio interior. “Concienciar”, en cambio,
se adecuaba perfectamente al método casi mayéutico que se proponia.
Lograba describir ajustadamente el proceso de sacar de si, de dar
nacimiento a la propia identidad”. Calvera, Leonor, Op. cit. p. 37.

2% Grammatico, Karin. “Cuando las mujeres...”, Op. cit.

%0 Respecto del contexto de exilio, como elemento que favorecid
la adopcion de la causa feminista por ex militantes, se pueden pensar
estas apreciaciones provisorias. En primer lugar, el “mundo de la
militancia” que habia hegemonizado tanto los comportamientos
publicos como los privados, perdia, en el exilio su consistencia. En
algin sentido, esta situacion en las mujeres (también para los
hombres) pudo liberar un espacio para la reflexién sobre sus
trayectorias politicas y personales. En segundo lugar, la desaparicién
de ese “mundo de la militancia” implicé la pérdida de un marco
contenedor que ayudoé a percibir de manera mas directa las distintas
formas de discriminacién ejercidas contra las mujeres. Por ultimo,
serfa necesario reparar en la situacion de los feminismos en los paises
receptores, para saber hasta qué punto, estos pudieron facilitar dicho
acercamiento.
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Memorias del cuerpo

Graciela Sapriza

“Aprended a leer: son textos sagrados “
Marguerite Duras*

Para evocar el pasado reciente, el de la dictadura en Uruguay,
voy a utilizar la idea de “un pasado que no pasa’? porque da marco
a las inquietudes, dificultades y controversias que se afrontan cuando
se trata de dar cuenta de esa historia. Digo reciente en tanto no
resuelta, mas que por la distancia de treinta afios que nos separan de
su inicio, por su caracter de problematica y abierta a diferentes
interpretaciones. Un pasado que se resiste a ser ‘olvidado’ habla de
heridas aln abiertas. Silenciadas en la transicion, ocultas en la
posdictadura, pero reencontradas en la fragmentacion del cuerpo
social.

En el presente, poco se recuerda de los actos ‘grises’, opacados
/ silenciados de miles de ciudadanos y ciudadanas uruguayas tanto
en el periodo que precedio como en el que continué con la dictadura.
En cambio son reiteradas las menciones de acciones consideradas
casi en términos heroicos o épicos. La recurrencia al enfrentamiento
entre las fuerzas armadas y la guerrilla, por ejemplo- como los tnicos
episodios a rescatar en los relatos de las causas y el desarrollo de la
dictadura -, construye una historia simplista y reductora del pasado
reciente. Peligrosa ademas, por las omisiones y desconocimientos que
ello supone.®
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En este campo polémico de la busqueda de las “verdades” que
encierra el pasado, surgieron voces?, tanto desde el campo de la
investigacion,® como de sus protagonistas que intentaron diversificar
estos relatos y recuperar las acciones y las experiencias de actores
politicos y sociales hasta ahora descuidados u opacados.

“Género, memoria e historia” sera, entonces, el eje de este
trabajo, que pondra especial énfasis en la recuperacién de la
memoria de protagonistas poco visibles. El interrogante que guia este
analisis es si las mujeres son portadoras de una memoria particular
sobre el pasado reciente y, a su vez, si esta memoria contribuye a la
construccion de una historia no lineal, que muestre la diversidad de
perspectivas de los procesos histdricos. El objetivo perseguido es que
la subjetividad de lo vivido se revele en el relato y se integre a la
historia, permitiendo comprender, entre otras cosas, las formas en
que actud el terrorismo de estado sobre la poblacion.

Los avances o primeros resultados de este proyecto permiten
responder parte de estas inquietudes y adelantar nuevas preguntas a
esa “memoria que aun falta armar”.® Esos avances de investigacion
permiten confirmar la capacidad de esos testimonios de mujeres’ en
describir escenarios diversificados del pasado reciente —los de la vida
cotidiana, los afectos, por ejemplo—, asi como la ausencia notoria de
referentes comunes en el discurso masculino: acciones heroicas,
arriesgadas o politicas, en el sentido “tradicional”. El conjunto de 318
testimonios al que hice referencia comprende un amplio abanico de
temas que bien podria ser la materia prima para el relato de una
historia social, subjetiva o intima, del periodo de la dictadura.®

Memorias del cuerpo

Abordar el rescate del pasado conflictivo de la dictadura a través
de las memorias inscriptas en el cuerpo de las mujeres implica
encontrar las trazas del género, de sus asimetrias de poder y de las
subordinaciones que genera. En funcion de ello, hemos tomado para
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nuestro analisis algunos testimonios del Archivo de “Memorias para
Armar”® que hablan de esas vivencias corporizadas. En este sentido,
se separaron, por un lado, los testimonios de aquellas mujeres que
estuvieron directamente afectadas por la violencia del terrorismo de
Estado; por el otro, el de aquéllas que afirman “no haber vivido la
dictadura”. Luego los hemos comparado y confrontado con la
documentacién de la época, con ficciones e interpretaciones de
diversas fuentes.

1. ALCANCES DE LA “REVOLUCION SEXUAL”

Se habla de una generacién de mujeres —la del 60" y 70"— en
particular, las militantes de la izquierda que habrian sido, ademas,
protagonistas de una “revolucion sexual”. Revolucién marcada
principalmente por la apariciéon de la pildora anticonceptiva cuyo uso
permitio separar reproduccion de placer.

“Es justamente a partir de la década de 1960 que tiene lugar la

llamada “segunda revolucion contraceptiva”, cuando se

generaliza el uso de anticonceptivos eficientes. El descubrimiento
de la pastilla anticonceptiva puede ser considerado como el o por
lo menos como uno de los avances tecnoldgicos de este siglo que
tuvieron consecuencias mas importantes sobre los
comportamientos sociales. Si bien las sociedades dispusieron
siempre de algun tipo de mecanismo orientado a controlar los
nacimientos, la generalizacion de anticonceptivos eficientes tuvo

una trascendencia sin precedentes en la vida de las parejas y

fundamentalmente de las mujeres, ya que permitié disociar

definitivamente la sexualidad de la reproduccion.”°

¢Por qué, entonces, los testimonios de época hablan tan poco de
esasvivencias? ;Por qué acentlian, por el contrario, la heterosexualidad
obligatoria y la monogamia? ¢Por qué se mantuvo el mandato de la
maternidad, adn en situaciones de riesgo —la clandestinidad, la
opcion guerrillera, por ejemplo- entendida como la de un cuerpo
productor de proyectos de futuro?
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La conjuncién de posibilidad y urgencias dio por resultado
aguello de “compafiera” para construir el futuro “en la calle y codo
a codo”. “La muchacha de mirada clara” se convirtié en simbolo de
esa “nueva mujer”, enlavoz de Daniel Viglietti, y ala que se le exigian
“nifios para amanecer”.

Para las mujeres jévenes de clase media, “la politica estaba en
la calle” y sobre todo en las movilizaciones estudiantiles que
comenzaron en 1967 y 1968, reflejo también del incremento de la
matricula femenina en la ensefianza media y superior. En el Censo
universitario de 1963 las mujeres eran el 41% del total de estudiantes,
lo que dio comienzo ala “feminizacién” de la matricula universitaria.*
Sin ese dato muchos de los cambios del periodo no se harian visibles.
Las universitarias fueron protagonistas de una revolucion cultural
tangible. Al decir de Rodolfo Walsh,*? “las mujeres estan haciendo la
revolucion dentro de la revolucién, exigiendo un papel protagonico
en la primera linea”. Ingresaron a los movimientos de izquierda,
algunasen laguerrillaurbana, otras militaron en el Partido Comunista
o0 en partidos politicos que pronto fueron ilegalizados en el marco de
la vigencia de las prontas medidas de seguridad que se impusieron.

A diferencia de la presencia de mujeres en el movimiento obrero
y en el estudiantil, fueron muy pocas las que se destacaron en los
partidos politicos. La dureza y masculinizacion de las estructuras
partidarias se expresé en el exiguo numero de parlamentarias,
(menos de 3%) en todo el periodo (1938-1973).

La escritora chilena Diamela Eltit*® define el contexto de insercidn
de las mujeres en el proceso (que se percibia) revolucionario, como
elescenario, “donde el cuerpo de las mujeres quebraba su prolongado
estatuto cultural de inferioridad fisica, para hacerse idéntico al de los
hombres, en nombre de la construccion de un porvenir colectivo
igualitario”, donde la “teatralizacion parddica de la masculinidad
pospuso lo intimo frente a lo primordial de lo colectivo, publico”.*

Este concepto resumido en “todo por el proyecto politico” resulto
en que los cuerpos femeninos fueron moldeados por el discurso
politico dominante. “Urbano” militante clandestino del MLN, en una
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entrevista del afio 1970 y ante la pregunta sobre la “igualdad” de las
mujeres en la organizacion guerrillera, proclamo: “nadie esmasigual
que detras de una 45”.

La maternidad en esas circunstancias, se explica por la
“intensidad, la urgencia de vida con la que se vivia” , ;0 por la
inminencia de la revolucion?. llusion onirica —al decir de Eltit— de su
inminenciay por la permanencia del “mandato” de lamaternidad que
signaba la condicion femenina.

“Es cierto que en las condiciones en que viviamos no era

conveniente tener un hijo, pero teniamos muchisimo deseo de

tenerlo. Y en esa lucha loca entre la vida y la muerte, sabiamos
el peligro que®® corriamos, pero a su vez queriamos que viviera

y fuera feliz con nosotros.”

Celeste Zerpa, militaba en el MLN, tuvo un hijo en la clandestinidad
de su pareja que murio en un enfrentamiento callejero en agosto de
1972. Esa maternidad en condiciones de riesgo parecia adelantar
nuevas concepciones sobre la familia: “Eramos una gran familia ....]
ese sentimiento de pertenencia me decia que cualquiera de mis
comparieros podia ser buen padre para ellos, si yo faltaba. Eramos
una familia, no iban a quedar huérfanos”.

Sélo me limito a consignar el tema ya que el mismo deberia
ampliarse de modo de tener en cuenta las actitudes hacia la sexualidad
y la reproduccién en forma amplia y también incluir las opciones por
el aborto. En este sentido habria que considerar también no solo las
actitudes de las organizaciones de izquierda, sino los discursos
disciplinadores que impondria la dictadura acerca de la “verdadera
feminidad” sobre el cuerpo de las mujeres.

2. EL REGIMEN CIVICO-MILITAR Y EL SILENCIO DE LOS CUERPOS

Dos procesos marcan significativamente a la dictadura en el
Uruguay. La implantacion del terrorismo de Estado y el mayor
deterioro de las condiciones de vida y de salarios de la poblacion.
Estas dos situaciones afectaron profundamente a las mujeres. El
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miedo y la incertidumbre impuesta por el terrorismo de estado, se
asocia al de una madre buscando a su hija/ hijo desaparecida.'® No
hay manera de medir el impacto y la angustia que generd esta
vivencia no solo en la familia y su entorno préximo.

Otra situacion limite fue el de las mujeres presas politicas y las
nueve rehenes,?’ trasladadas a cuarteles y viviendo en condiciones
extremas que ademas era otra forma de extender el temor a las
detenidas y a la poblacién en general. Y “no se puede hablar de la
carcel sin hablar de su antesala, la tortura”, dice Ilvonne Trias.®

La “derrota” politica significo para muchas, vivir el secuestro, la
torturay la carcel, como sufrimiento en el cuerpo. Esta situacion no se
redujo a las mujeres directamente afectadas, las prisioneras politicas.
El terrorismo de estado se infiltré en la vida cotidiana de las/os
ciudadanas/os por vias directas y por otras mas sutiles. La tortura y
la carcel fueron piezas centrales de esa ingenieria opresiva.®

¢ Existi6 una tortura especifica hacia las mujeres? En la tortura,
se puso de manifiesto, al extremo, la asimetria de poderes de varones
ymujeres. Se planted en crudo larelacion entre poder, cuerpo, género
femenino e ideologia. Alli se “jugd” el abuso sexual, la violacién a los
cuerpos, se practico la seduccion como un programa de avasallamiento
y como la conquista de un trofeo.?°

La masculinidad de los torturadores se afirmaba en su poder
absoluto de producir dolor y sufrimiento. La tortura era parte de una
“ceremonia iniciatica” en los cuarteles y casas clandestinas donde
eran llevados las y los prisioneros politicos. (Durante largos periodos
permanecieron desaparecidos para sus familiares - forma efectiva de
hacer “correr” la represion en el cuerpo social). Alli se despojaba a
la persona de todos sus rasgos de identidad. La capucha, la venda en
los ojos impedia la visibn generando mayor inseguridad. Para los
torturadores significaba no ver rostros, castigar cuerpos anénimos,
castigar subversivos. El uso de apodos, frecuentemente de animales,
los rituales que se practicaban: musica estridente, insultos, amenazas,
por parte de los miembros del equipo de represores- torturadores son
“momentos de exaltacion, cuando el torturador se sentia como Dios,
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con poder para reducir al/ la otro /a a ser una victima pasiva, a un
cuerpo a ser penetrado”. #

Mirta Macedo describe en Un dia, una noche, todos los dias el
tormento de las y los prisioneros.

“Asi eran diariamente los dias del galpon. Del tacho al planton,
del cable al gancho, del palo al caballete [...]. Nos encontrabamos
desnudas con los brazos en alto y las piernas abiertas.

[...] La guardia que nos custodiaba mostraba ese dia un estado

especial, se habian sacado sus camisas olorosas, transpirados,

con sus penes erectos, pasaban por las filas manoseandonos
permanentemente... con sus sucias manos tocaban nuestros
senos, cuello, genitales... Alguien gritaba, yo no podia hacerlo.”??

Se deberiarecordar, ademas, que las mujeres detenidas eranen
sumayoriajovenes, muchas de ellas virgenes como expresan numerosas
entrevistadas. lvonne Trias consigna que en el periodo comprendido
entre la inauguracion del EMR2 de Punta de Rieles y 1976, “el
conjunto de presas estaba formado mayoritariamente por mujeres
muy jovenes (entre 18 y 25 afios) estudiantes, profesionales,
provenientes de las organizaciones armadas y sus entornos”. 22

¢Se puede relatar la tortura?, se pregunta Jean Franco.?* El dolor
elude la memoria y la puesta en palabras de esa experiencia.?® Los
lacénicos testimonios de las victimas publicados por organizaciones de
derechos humanos subrayan laimposibilidad de expresar el sufrimiento
total de latortura. El lenguaje falla, fracasa al intentar expresar el horror,
dando por resultado que su narrativa se vuelva frecuentemente algo
banal. Son escasas las memorias que logran reproducir el efecto del
miedo y la abyeccion.?® Alli el cuerpo se convierte en un repositorio de
lo somatico méas que una memoria verbal. Alejarse de si misma es una
estrategia posible de la que hablan con frecuencia los testimonios.

“Mi cuerpo se niega a si mismo tres veces ante los golpes, la
sangre corre a 220 y grita por cada poro, se asfixia, se vuelve
inhabitable ylo dejo. Contemplo sudolor, pero no puedo acompafiarlo”,
escribe Isabel Trivelli (2003).
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¢Coémo sortear la consignacion banal de una anatomia recorrida
por el dolor? ;Como evitar el voyeurismo mercantilizado, o adn la
asociacion con la pornografia de un cuerpo exhibido en “la plenitud
del dolor”?

La escucha, “ser escuchadas con respeto” fue la exigencia de las
presas politicas uruguayas planteada a la psiquiatra Gisela Perrin
funcionaria del Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) en su
visita a las carceles del régimen en abril de 1980.

“Me dijeron antes que nada queremos respeto. Y eso para mi es
central para las victimas de la violencia. El primer paso es el
respeto porque la personahasobrevivido”, [durante las entrevistas
a un alto nimero de mujeres encarceladas, mas de 200]. Era
poder pasar detras de la tortura -que es un paso que no todas/
os lograron-y encontrar en el pasado los recursos personales de
memorias de eventos, quiza no tanto felices, buenos, profundos,
de convivencia, de amor, de relacion; donde la gente se podia
dar, internamente, la posibilidad de escapar de la carcel.”?’

Otro sesgo de analisis polémico es el del “proposito” de la
tortura. Mirta Macedo fue detenida en octubre de 1975 por el OCOA
(Organo Coordinador de Operaciones Antisubversivas) fue llevada a
la “Casa de Punta Gorda”, luego al local de la “carcel del pueblo”
de la calle Juan Paullier, mas tarde al 300k Batallon de Infanteria No.
13 de Camino de las Instrucciones. Ella sostiene que: “La tortura tenia
como obijetivo recoger informacién mediante la destruccion fisica o
psiquica de los presos utilizando técnicas para disuadir, convencer,
crear confusidn, inventar situaciones.”28 2°

Segun el informe de Serpaj (1989)

“Latortura no es un acto irracional de carceleros inescrupulosos,
sino que se ha integrado como un instrumento de poder celosamente
administrado. El objetivo es basicamente "quebrar” al prisionero /
a, pero también, “se puede afirmar que la tortura no se dirige al
cuerpo del detenido sino a la sociedad en su conjunto, el castigado es
el cuerpo social que se convierte en un prisionero multitudinario. En
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esta fase superior la tortura se ha transformado, siendo originariamente
un método para hacer hablar a alguien, ahora busca acallar a todos”.*°

¢Se olvida, se recupera esa memoria del sufrimientoy vergiienza?
¢Como se negocia con la necesidad del olvido?

Marguerite Duras en El dolor expresa esa ajenidad y esa
necesidad de olvido. Se sorprende al encontrar papeles escritos por
ella misma en un momento de intenso dolor que luego no recuerda.

“He encontrado este Diario en los dos cuadernos de los armarios

azules de Naeuphile-le Chateau. No guardo ningun recuerdo de

haberlo escrito. Sé que lo he hecho, que soy yo quien lo ha
escrito, reconozco mi letra y el detalle de lo que cuento, vuelvo

a ver el lugar, la Gare D’ Orsay, los trayectos, pero no me veo

escribiendo este Diario. ;Cuando lo escribi, en qué afio, a qué

horas del dia, en qué casa? No sé nada.”!

Una exiliada relata su participacién en campafias de denuncia
y solidaridad con los presos en Uruguay. En esas recorridas de
difusion, ella daba testimonio como ex presa politica. Pero siempre lo
hacia en tercera persona y no mencionaba su propia tortura, y la
violacion a la que fue sometida. Nunca més recordo: “me quedd una
laguna”. Muchos afios después descubrié con asombro que sus
compafieras de cércel lo sabian porgue ella misma lo habia contado
apenas sucedido, en la barraca (lugar donde iban las prisioneras
después de las sesiones de tortura), pero “borrado” casi de inmediato.

Me pregunto si es necesario recordar latorturay cual es el sentido
politico de esta recuperacion. Me sumo aqui a la reflexién del
psicoanalista Marcelo Vifiar acerca de si “pensar el horror” es una
empresa factible, o si conviene transitar esta interrogacion aunque
sepamos que se llega a respuestas vacilantes y contradictorias, o aln
si somos escépticos ante los posibles resultados de la operacion de
rescate.

“¢Para qué? para qué conocer las desgracias? [...] Solemos

argumentar con cierta ufana solemnidad proyectos higienistas y
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profilacticos por el iNunca Mas! ... ojala sea asi y comparto esta
preocupacion aungue no la creo imprescindible para volcarme
a pensar en el horror. A este hoy hay que estudiarlo simplemente
porque existe, porque esta cerca nuestro.”*?

Esos cuerpos negados, enajenados de si mismos, como forma de
sobrevivir, encontraron otras vias de expresion, laamenorrea (conocida
como “amenorreade guerra”) fue frecuente enlas jévenes encarceladas
en Punta de Rieles). ; Qué decir de los partos “normales” de mujeres
que cayeron embarazadas y tuvieron sus hijos en el Hospital Militar
y fueron sometidas en esa instancia a tratamientos destinados a
criminales (parieron esposadas)? Este aspecto abre un campo de
indagatoria acerca de las “nuevas formas de maternidad”
desarrolladas como respuestas a la represion. De la misma forma se
extiende hacia las nuevas relaciones familiares establecidas por este
conjunto de mujeres y su impacto en el entorno.

3. LA VIDA EN SUSPENSO

Durante los doce afios de gobierno militar, toda la poblacion del
Uruguay vivio bajo el estado de terror. Entre 1972 y 1984
aproximadamente 60.000 uruguayos fueron detenidos, secuestrados,
torturados y “procesados” por la justicia militar. Alrededor de 6.000
personas fueron hechos prisioneros politicos -un nimero asombroso
en un pais con una poblacién de apenas 3 millones de habitantes-.
Durante la dictadura, 120 ciudadanos uruguayos “desaparecieron”,
muchos de ellos fueron secuestrados en la Argentina, donde habian
intentado infructuosamente buscar refugio, durante razzias realizadas
con la cooperacion de las fuerzas armadas argentinas. El uso
sistematico del terror y su “confirmacion” en las carceles y cuarteles
llenas de prisioneros operaron en el cuerpo social como un panoéptico
de control y miedo provocando un repliegue de la poblacion alo mas
privado de lo privado como forma de preservarse y preservar la
sobrevivencia.

El “golpe de Estado” de hace 30 afios fue la punta del “iceberg”
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de un proceso autoritario cuyo rasgo sustancial fue el “Terrorismo de
Estado”. Esto es: la aplicacion sistematica del terror como instrumento
politico del Estado para someter al conjunto de la sociedad e imponer
un cierto proyecto politico. Sus efectos alcanzaron al conjunto de la
poblacién y se mantuvieron activos mas all&4 de la recuperacion de
la democracia. Laimpunidady el olvido bloguearon la capacidad del
cuerpo social de elaborar esa experiencia histérica. El terror es
precisamente eso: el ataque a la capacidad de pensar. Esta es la
l6gica politica que se ha instalado en los paises de la region a partir
dela“salida” de ladictaduray que hasido sistematicamente utilizada
desde el poder para manipular a la poblacién.=3

Algunos testimonios manifiestan ese bloqueo. La expresion
frecuente de, “Yo no vivi la dictadura” proviene mayoritariamente de
mujeres jovenes El testimonio con ese titulo —que hace referencia a
unamuchacha que por cuidar a sumadre se va ausentando de lavida,
afectiva, colectiva, politica— puede leerse como una metéfora de lo
ocurrido a quienes vivieron durante la dictadura, pero en un lugar
oscuro, pasivo, no protagénico. El relato remite a la vivencia de un
cuerpo preso en el estatuto individual mas estricto, escindido de lo
social, compartimentado. Qué mejor forma de expresar los efectos del
terrorismo de estado que la produccién de una desconfianza hacia los
otros y el aislamiento final.

Notas finales

El recorrido que hemos hecho indica un derrotero para la
investigacion de temas apenas enunciados en esta presentacion. No
es ciertamente un camino complaciente, ni facil de abordar, no toma
por el atajo mas facil, no se guia por “las leyes del mercado”, por el
contrario intenta evocar “la densidad reflexiva y analitica de la
memoria”.

Se trata de evitar lo que Nelly Richards sefiala como signo de esta
época: “Las referencias al pasado no deben presentar ninguna
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escarpadura, ninguna aspereza comunicativa parano alterar el ritmo
ligero de variaciones y diversiones que caracteriza la estética de la
redemocratizacion”. ;Es suficiente conocer acerca del pasado para
que este adquiera un sentido activo? ;Podemos creer que la memoria
ha sido activada solo porque algunos discursos la evoquen?

Indagar en una memoria del cuerpo de las mujeres del periodo
de ladictadura paramisignificaahondar enlafuncion del “pandptico”
sobre el conjunto de la sociedad operado a través del castigo a los
cuerpos transgresores de las mujeres politicas. Significa también
ahondar en las simbolizaciones o representaciones de la represion
sobre los cuerpos individuales y colectivos, analizar los discursos y
mensajes sexuados sobre la nacion y la patria en la busqueda de las
pautas de la construccion de un nuevo orden simbdlico e indagar en
las fuentes, testimonios, material de entrevistas, ficcion, autobiografias
cémo fueron apropiados, reformulados o contestados esos discursos.

La memoria es més de lo que se ha producido hasta ahora; las
politicas de la amnesia hacen necesario reintegrar fragmentos del
pasado en una nueva estructura interpretativa, haciendo que el
pasado diga lo que no era conocido anteriormente, que revele lo
desconocido o lo que fue silenciado, para producir
reconceptualizaciones de lo sucedido de tal forma que permitan
rescatar y registrar las omisiones.

Notas

1“Estos textos deberian haber ido a continuacion del Diario de El
Dolor, pero preferi alejarlos de él para que cesara el ruido de la
guerra, su estrépito”. M. Duras El Dolor. Espafa. Plazay Janés, 1985.

2 Rousso, H. Le syndrome de Vichy de 1944 a nos jours. Paris,
Gallimard,1990.

% Esta version del pasado reciente se ha formulado como la
“teoria de los dos demonios”, dos fuerzas violentas enfrentadas en
una “guerra” particularista, ajena a la accion de los grupos sociales,
ajena también a la responsabilidad de los actores politicos
contemporaneos.
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4 Ubico entre ellas un concurso de testimonios convocado por un
grupo de ex presas politicas, Memoria para Armar que reunidé un
valioso conjunto de 318 testimonios de mujeres. Al cumplirse treinta
afios del golpe de estado en el 2003, se produjeron nuevas
investigaciones o se reeditaron algunas, tanto de caracter académico
como periodistico.

5 El programa de investigacion bajo mi responsabilidad, forma
parte de la linea institucional de investigacion del Ceiu “El Uruguay
de la Crisis y la Dictadura (1967-1985)” que dirige el Prof. Adj.
Carlos Demasi en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion. La linea de estudio a mi cargo tiene como propésito
organizar un archivo de memoria sobre el pasado reciente de la crisis
de los sesenta, la dictadura y la transicién democratica. El objetivo de
este programa es el registro de testimonios de generaciones jovenes
y de mujeres, invisibilizad@s en una historia del periodo organizada
en el eje dictadura-resistencia.

5Consigno la elaboracion de un “perfil sociol6gico” en base a
fichas biograficas elaboradas en el marco del proyecto. Este dice que
la mayoria de los testimonios fueron producidos por mujeres de entre
50 y 60 afios, de clase media, casi todas con formacion terciaria,
predominando profesoras y maestras. Si bien prevalecen mujeres no
afectadas directamente por larepresion durante la dictadura (duplican
el No. frente alas presas, exiliadas o familiares) casi todas manifiestan
solidaridad hacia las victimas del régimen civico-militar. La
sistematizacion de los contenidos de todos los testimonios (318)
dibuja asuvez un “mapade lamemoria” (no exhaustivo) del periodo.

7 Se entiende que no estamos planteando un escencialismoy que
eltema merece otro desarrollo, que se relacionaria con lasocializacién
de las mujeres, las determinaciones culturales y aquéllas que emanan
de sus précticas.

8Vale lapenaaclarar que no confundimos testimonio, y memoria
con historia, seria un capitulo a desarrollar en otra instancia, solo que
la sugerencia de este conjunto o “universo” auto-convocado dibuja lo
gue hemos llamado un “mapa de la memoria” que ha dado por
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resultado una cantera de temas a investigar y desarrollar.

9 Memorias para Armar €s una experiencia del grupo de ex
presas politicas “género y memoria” que se propuso con gran éxito,
recoger testimonios de mujeres durante la dictadura. Iniciada en
2000, lleva publicados tres volumenes. Ed. Senda, 2001, 2002,
2003.

10 pellegrino, A. Aspectos demograficos. 1963-1985. En El
Uruguay de la dictadura (1973-1985). EBO. Montevideo, 2004, p.
184.

11 El censo Universitario de 1999 muestra que existe un 61% de
estudiantes mujeres y un 39% de varones.

12R. Walsh. 1927-67. Periodista y novelista argentino, militante
montonero. Es uno de los desaparecidos en la Argentina de la
dictadura (1976-1982).

13 Eltit, D. “Cuerpos némades”. En, Hispamérica. Revista de
literatura. (Afio XXV. No. 75). USA. 1996 y en Feminaria Literaria,
Afio VI, N° 11, pp. 54-60 (Feminaria, Afio IX, N° 17/18, Buenos
Aires, noviembre 1996).

4 Eltit, D. Op. cit., p. 6

15 Entrevista a Celeste Zerpa realizada por Clara Aldrighi en
1999 para su trabajo “La izquierda armada” Montevideo. Trilce,
2001.

16 Aun a riesgo de perpetuar el estereotipo de la debilidad
femenina frente a la fuerza arbitraria masculina-militar, pero asi
operd el sistema de genero, que ademas, fue reforzado por el régimen
dictatorial.

17 L os rehenes eran 18, nueve varones y nueve mujeres. Las
mujeres rehenes fueron sisteméaticamente “olvidadas” en los primeros
relatos de la dictadura, hasta que las propias expresas politicas
comenzaron su trabajo de recuperacion de una historia plural.

18 lvonne Trias, fue presa politica, hoy periodista. “De este lado
de la reja”. Brecha, 4 de julio de 2003. P. V. Separata: A 30 afios
del golpe de Estado (V) “Dictadura y Resistencia”.

19 lvonne Trias. “De este lado de la reja”. Brecha, 4 de julio de
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2003. P. V. Separata: A 30 afios del golpe de Estado (V) “Dictadura
y Resistencia”.

20 Es la trama central de la novela Cambio de armas de la
argentina Luisa Valenzuela.

21 Franco, J. Gender, “Death and Resistence” 1992, p. 107, en
Corradi et alii, eds. Fear at the Edge. University of California Press.

22 Mirta Macedo. Un dia, una noche, todos los dias. Ed. Orbe.
Montevideo, 1999, p. 55y p. 46. Es llamativo que el informe Nunca
mas publicado por Serpaj en 1989 registre un porcentaje idéntico de
violaciones para mujeres y hombres, un 7%, aunque también
puntualizan que “la cifra puede ser mayor...un nimero tal vez mayor
de mujeres sufrieron abusos sexuales”. Asimismo, las recientes
denuncias de violacién formuladas por un joven estudiante (de
bachillerato, en 1981) contra el Cap. Jorge Silveira, veinte afios
después de ocurrido el hecho, demuestra que muchas afectadas
pueden no haber hablado aun.

2 Trias, |. “De este lado de la reja”. Brecha. 4/7/2003.

24 Jean Franco. En “ Obstinate Memory; Tainted History”, en
Decline and Fall of the Lettered City.

2 Tema abordado por Elaine Scarry, Body in Pain, citado por
Franco, J. Op. cit.

26 Jean Franco cita algunas memorias publicadas en Argentina
como las de Jacobo Timmerman o las de Alicia Partnoy (La escuelita)
que logran tener fuerza de revelacion, a pesar de la evidente lucha de
los autores con las palabras para articular sus experiencias.

27 Entrevista Dra. Gisela Perrin realizada por la autora en
Montevideo 9/6/ 1999. “Mujer, politicay dictadura” Documentos de
entrevistas. Papeles de Trabajo FHCE, julio 2001.

28 Macedo, M. Op. cit., p. 37.

29 QOtras voces incorporan otra perspectiva, 0 matizan esta
decodificacion de la tortura. “No me parece que el acto de torturar se
encuentre linealmente ligado a la informacién que pueda entregar el
prisionero, sino mas bien me parece conectada a una escenografia
fascista de aniquilamiento mental, de destruccion, especialmente
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siquica. El torturador se adjudica la decision sobre lavida y la muerte,
se vuelve una especie de Dios que profana el cuerpo del prisionero,
anulandolo” sostiene Eltit.

%0 Serpaj. Nunca mas, pp. 146-147.

31 Sobre las situaciones traumaticas y los procesos del olvido
Marguerite Duras dice que su compafiero Robert Antelme escribi6 el
libro La especie humana apenas salié del campo de concentracion.
“Ha escrito un libro sobre lo que cree haber vivido en Alemania: La
especie humana. Una vez escrito, hecho, editado el libro, no ha
hablado mas de los campos de concentracién alemanes. Nunca
pronuncia esas palabras. Nunca mas. Nunca mas tampoco el titulo
del libro”. Op. cit., p. 78.

32 Vifar, M. Introduccion a La Especie humana de R. Antelme.
Trilce Ed, 1995.

% V. Giorgi, Politicas de la memoria. Memorias politicas.
Intervencion en Mesa del mismo nombre Seminario, “Voces,
memoria y reflexiones sobre el golpe de estado en Uruguay”. Ceil-
Ceiu. Icp. 23-27 de junio 2003. IMM.
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4

‘Las mujeres dicen basta’: movilizacién, politica
y origenes del feminismo argentino en los 70*

Alejandra Vassallo

Cuando en octubre de 1970, Gabriella Roncoroni de Christeller
respondi6 al llamado de Maria Luisa Bemberg? para crear un grupo
feminista en la Argentina, ya habia recorrido un largo camino desde
su ltalia nativa y el casamiento con un industrial que la habia
convertido en condesa. Nacida entre dos guerras mundiales y
escapando desde Rumania hasta Suiza como refugiada, Christeller
llegd a la Argentina como una joven madre en 1946. Hija de una
simpatizante de las sufragistas inglesas de principios de siglo XIX3y
proveniente de una familia con una larga historia de activismo social
cristiano,* Christeller continud en la Argentina su activismo en proyectos
comunitarios a través de su trabajo con la Orden de Foucauld,
asociada a los origenes de la Teologia de la Liberacion en América
latina. Durante los afios sesenta, Christeller viajo regularmente a la
selva chaquefia, en el noreste argentino, donde ayudo a crear la
“Cooperativa Fraternal Fortin Olmos”, que representaba alrededor
de 2000 familias de hacheros, desarraigadas y analfabetas. Entre
otras tareas, Christeller superviso el programa educativo que incluia
el viaje a las ciudades y la estancia en familias receptoras de los hijos
e hijas de los hacheros. Asi, ella y su hijo adolescente se convirtieron
en una presencia familiar en Fortin Olmos, en las asambleas de la
cooperativa y en los hogares, donde visitaba a las mujeres. Pero
también era reconocida en los circulos sociales de Buenos Aires de los
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gue conseguia apoyo financiero para la cooperativa y a los que
llegaba gracias a sus conexiones familiares.

De acuerdo a Christeller, y a pesar de que conocia a Simone de
Beauvoir y sus escritos por la amistad que las unia, fue su trabajo con
las nifias y las mujeres de Fortin Olmos las que dispararon su posterior
compromiso con el feminismo. Ella recuerda cémo, mientras los
hombres de la cooperativa aprendian a recobrar sus propias voces y
sus derechos, sus mujeres permanecian silenciosas y ausentes de los
procesos de toma de decisiones dentro de la cooperativa. Una
experiencia también diferencial se daba en el programa educacional
con los y las jévenes que regresaban a la comunidad luego de
completar su educacion formal. Segin Christeller, los varones sélo
pensaban en irse y hacer sus vidas lejos de alli, mientras que las
mujeres se mostraban ansiosas por regresar y trabajar para “elevar
a sus comunidades”. Pero, aunque Christeller admiraba lo que ella
definia como “la diferenciay la extraordinaria energia de las mujeres
latinoamericanas”, también entendia que el hecho de que las mujeres
ocuparan la condicién mas baja dentro de sus comunidades se debia
a causas histérico-culturales que, por ejemplo, sancionaba a las
mujeres cuando quedaban embarazadas a los doce afios, pero
dejaba impunes a los varones jovenes y adultos de la comunidad. “Y
ésa es la razén por la que me hice feminista”.®

Este trabajo se propone explorar los mitos de origen del feminismo
argentino, trazando los recorridos personales y politicos, individuales
y colectivos de algunas de sus protagonistas, en un intento de
comprender los alcances de uno de los lemas fundacionales del
feminismo de la llamada “segunda ola”: “lo personal es politico”.
Asimismo, nos proponemos analizar de qué manera las feministas
plantearon en el convulsionado contexto argentino de los setenta, la
construccion de un movimiento social y un programa de accion, la
creacion de espacios de “empoderamiento” para las mujeres y la
produccion de teoria y praxis feministas. Debido a sus origenes
Unicos, su papel pionero en la historia del feminismo argentino, su
influencia en la formacién de otros grupos y los parametros sobre los
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gue se definirian la identidad y la accion feminista en los tempranos
setenta, este trabajo se concentrara en los origenes de la primera
asociacion feminista de los afios 70, la Unién Feminista Argentina
(UFA), entre 1970y 1973. A través de las historias de algunas de sus
militantes, se hara particular énfasis en cuestiones relacionadas a las
motivaciones personales, las estrategias de organizaciény los objetivos
y practicas politicas de este colectivo feminista.

Politica y feminismo a principios de los setenta

La décadatranscurrida entre 1966y 1976 abarcé un periodo de
crisis profunda en la historia contemporanea argentina, enmarcado
entre dos golpes militares que llevaron a los generales Juan Carlos
Onganiay Jorge Rafael Videla a ocupar la presidencia del pais. Este
periodo se caracterizé por un elevado nivel de conflictividad social y
politica manifiesto, entre otras cosas, en un proceso de radicalizacion
del movimiento obrero argentino —con la aparicion de tendencias
alternativas y en algunas ocasiones anticapitalistas dentro del propio
sindicalismo—, y en la emergencia de diversas agrupaciones politicas
marxistas y peronistas que en muchos casos contaron con
organizaciones armadas. El poder se convirti6 en un campo de
disputa tanto en la préactica como en el discurso, donde las nuevas
generaciones y las nuevas comunidades politicas discutieron y
concretaron modelos alternativos de movilizacion social y participacion.
En este contexto, el surgimiento de organizaciones feministas fue una
de las mdltiples formas en las que grupos de mujeres que provenian
de distintos sectores sociales y experiencias militantes lucharon por un
lugar y una voz propias dentro de la politica argentina de los afios
setenta.

Los estudios sobre “los 70” en la Argentina pueden dividirse en
dos etapas delineadas tanto por la periodizacion establecida, como
por los objetos de estudio y sus abordajes. Por unlado, la periodizacion
histérica marca una primera etapa entre 1966 y 1976 que comienza
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y termina con sendos golpes militares.® Una segunda etapa se
inaugura con el golpe de 1976, que sistematizé el aparato terrorista
de estado y la vulneracion de derechos humanos, y preparé el camino
para la implantacion del programa neoliberal, vigente hasta la
actualidad.” Respecto de la primera etapa, las investigaciones
generalmente coinciden en que, con la autodenominada “Revolucién
Argentina” instaurada por la dictadura de Juan Carlos Ongania en
1966, se acelerd6 un proceso de movilizacion social, resistencia
sindical y lucha armada que tuvo su punto de inflexion en 1969, con
el Cordobazo, y derivo en el breve interregno democrético con el
triunfo del peronismo y su permanencia en el gobierno entre 1973y
1976. Asi, a fines de los sesenta y principio de los setenta, las
contradicciones principales de la Argentina se analizaron
exclusivamente en términos de clase, dependencia e imperialismo, en
las que todos los actores politicos se definieron a si mismos en torno
a la antinomia capitalismo o revolucion socialista (si bien esta ultima
era entendida y delineada de muy distintas maneras segun el origen
marxista o peronista de las organizaciones).

En este contexto de analisis, el pensamiento y la accion feminista
aparentemente no tenian cabida alguna. De hecho, los partidos y las
organizaciones politicas, mayoritariamente consideraron que las
reivindicaciones propuestas por el movimiento de liberacion de las
mujeres distraian los verdaderos objetivos de la lucha revolucionaria.
Asimismo, la historiografia tradicional parece no apartarse de ese
supuesto y se ha mostrado poco dispuesta a explorar los vinculos
estrechos entre las distintas luchas de liberacion y sus protagonistas,
de los que abundan ejemplos de cruces, debates, doble militancia y
reapropiamiento de practicas y herramientas de analisis que apuntan
a un entramado mucho mas complejo entre las luchas por la
revolucion social y la revolucion sexual y de género.®

Entre 1970 y 1975, se formaron diversas organizaciones
feministas en la Argentina. En 1970, la Unién Feminista Argentina
(UFA) abrié el camino y funciond también como una organizacion
federativa para otros grupos como Muchacha y el grupo Nueva
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Mujer. Entre 1972 y 1975 nacieron el Movimiento de Liberacion
Femenina luego llamado Organizacion Feminista Argentina (OFA),
el Movimiento Feminista Popular (MOFEP, ligado al FIP, que més
tarde se transformé en CESMA), y la Asociacion para la Liberacion
de la Mujer Argentina (ALMA). En 1975, a raiz del Afio Internacional
de la Mujer declarado por la ONU, todas estas organizaciones
formaron el Frente de Lucha por la Mujer (FLM). Trabajando juntas en
el Frente, las feministas de distinto signo elaboraron un programa que
podia definirse como la sintesis de sus esfuerzos y luchas en los cinco
afios previos. El programa de once puntos incluia: salario para el
trabajo doméstico; iguales oportunidades de acceso a la educacion,
la formacion técnica y el empleo; reforma y cumplimiento de la
legislacion sobre guarderias infantiles; anulacién de la legislacion
que prohibia la difusion y uso de anticonceptivos; aborto legal y
gratuito, realizado en hospitales publicos; creaciéon de una agencia
gubernamental para controlar el cumplimiento de la legislacion
contra la trata de blancas; inclusion de los articulos sobre proteccion
de la maternidad en el sistema de seguridad social; potestad y
tenencia compartidas; no-discriminacion de madres solteras y
proteccion a sus hijos; derogacion de la ley que obliga a la mujer a
seguir al marido al domicilio que éste fija; y divorcio absoluto a
peticion de una de las partes.®

Aungue en la historiografia contemporanea argentina el
movimiento feminista de los afios setenta esta practicamente ausente,
quienessise detienenen éltienden a aislar a UFAy otras organizaciones
del proceso de movilizacion politica de esos afios, al proponer que
surgi6 de las preocupaciones (burguesas) de una mujer que pertenecia
alamas rancia oligarquia argentina, Maria Luisa Bemberg, y de una
condesa italiana, Gabriela Christeller, cuyo Gnico mérito parecia ser
su amistad con Simone de Beauvoir. Se supone entonces que, gracias
asuinsercién de clase y sus viajes a Europay los Estados Unidos, estas
dos mujeres supuestamente ‘importaron’ ala Argentinala experiencia
del movimiento internacional de Liberacién de las Mujeres (“Women’s
Lib”). Esos relatos no s6lo minimizan la experiencia feminista a un
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escaso numero de mujeres argentinas, sino que invisibiliza las
diversas historias politicas y personales de todas sus protagonistas,
asi como su accionar colectivo.

Intentar desentrafiar “el mito de origen” del feminismo de los 70,
supone entonces unarevision critica de la historiografia argentina que
no solo sefiale la invisibilizacién de las mujeres en la historia de los
procesos sociales de cambio, sino también los problemas que los
criterios de periodizacion tradicional pueden acarrear a un analisis
de género. Asi, uno de los primeros interrogantes apunta a comprender
cémo y cuando las mujeres en tanto grupo o sector —o como ‘clase-
marginada-de-las-clases’, al decir de UFA en uno de sus documentos
fundacionales'®- actlan colectivamente y en qué forma definen y
articulan sus objetivos y organizacion.!! Estos pueden o no coincidir
con otros procesos de movilizacion, pero de ninguna manera pueden
considerarse aislados del contexto social, politico, econémico y
cultural que les dio origen y a los que pretende transformar mediante
esa accion colectiva. A su vez, la revision critica deberia incluir la
produccién histérica feminista en la Argentina y las formas en que el
feminismo argentino se ha planteado la construccién de su memoria
colectiva.'? Rescatar la existencia de UFA a través de las historias
personales de sus fundadoras y activistas, los documentos que ellas
produjeron, los discursos y practicas con los que dialogaron,® y las
acciones que llevaron a cabo, es comprender la experiencia del
feminismo de los 70 en la Argentina como el resultado no sélo de una
revolucion cultural en el mundo occidental en general, sino también
como una consecuencia directa de la historia politica y social argentina.

UFA: confluencias e inicios

En 1968, luego de una larga experiencia en proyectos
cooperativos y asistenciales que serian la base de su posterior vuelco
al feminismo, Gabiriella Christeller fundo el Centro de Investigacion y
Conexiones sobre la Comunicacion Hombre - Mujer (C.1.C.), que se
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constituyé en el primer intento sistematico en la Argentina de estudiar
el género entérminos de unarelacion social entre varones y mujeres.
El término acufiado en un comienzo por el C.I.C. para intentar
categorizar su campo de estudio, parejologia, —luego descartado—
enfatizaba el componente relacional que décadas mas tarde
caracterizaria a los estudios de género en general. Para profundizar
su budsqueda de “las dimensiones biolégicas, psicol6gicas, sociales,
econdmicas y culturales”® en las que se insertan las relaciones entre
varones y mujeres, Christeller comenzé a contactarse con diversos
centros de estudio y militantes del movimiento de mujeres en Chile,
Estados Unidos, Canada, Francia, Italia, Gran Bretafia y Espafia.
Entre 1968 y 1971 realiz6 varios viajes y asi comenzé a forjar sus
contactos internacionales, mientras que al mismo tiempo reunia una
vasta bibliografia con la produccién mas actualizada en el campo de
la antropologia, la sexualidad, la psicologia y particularmente el
feminismo de los afios sesenta y setenta. Es por ello que en labiblioteca
del C.I.C.,yluegolade UFA, podian encontrarse los ‘nuevos clasicos’
como de Beauvoir, Mead, Reich, Sartre, Friedan y Mitchel, junto a los
estudios de Masters & Johnson, los informes compilados por la
comision de la ONU sobre la condicion de las mujeres en el mundo,
y los volantes, ensayos, monografias, articulos, manifiestos y
publicaciones del incipiente movimiento de liberacion femenina
desde Estados Unidos a Italia.'® En sus viajes, Christeller también se
contactd con los colectivos feministas activos en las grandes ciudades
y alli fue introducida en las técnicas de la concienciacion como
herramienta organizativa feminista. Esto la convencid de que, sin una
perspectiva feminista, ni siquiera experiencias como el C.I.C. serian
suficientes para cambiar la situacion de las mujeres, por lo que para
cuando Maria Luisa Bemberg la convocé en octubre de 1970,
Christeller estaba lista para ser una de las fundadoras de UFA y
compartir su experiencia, contactos y materiales de estudio con el
nuevo colectivo feminista.’

En 1970, Bemberg habia escrito el guion de la pelicula Crénica
de una sefiora y se sentia molesta y frustrada con los resultados. La
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historia intentaba retratar la angustia de Fina, una mujer de la
sociedad portefia que a partir del suicidio de una amiga, comienza
a hacerse preguntas sobre los condicionamientos que habian llevado
a esa mujer hasta aquel tragico desenlace. En el film y a medida que
transcurre este despertar, se ve a la protagonista leyendo dos de los
textos emblematicos del feminismo de la época: El segundo sexoy La
mistica de la femineidad, homenaje de Bemberg a Simone de
Beauvoir y Betty Friedan. Sinembargo, para ella el director no dejaba
de sentir cierto antagonismo hacia el personaje principal, Fina, al
punto de que su camara, segin Bemberg, no terminaba de empatizar
con la angustia de la mujer.*® Convencida finalmente de que nadie
podria expresar por ella lo que deseaba transmitir con respecto a las
mujeres, y apoyada mas tarde por sus compafieras de UFA, Bemberg
pondria en practica unos afios mas tarde una consigna feminista de
la época: “es hora de que las mujeres nos atrevamos a atrevernos”.°
Y se atrevio.

Proveniente de una familia de la elite que no envio a sus hijas al
colegio secundarioy con una pequefia participacion en la antiperonista
Union Democratica por su casamiento con un estudiante de arquitectura
gue militaba en el Partido Comunista, Bemberg no tardé en rehusarse
acumplir el roltradicional de madre y esposa que se esperaba de ella.
Casada a los veintitrés y divorciada poco tiempo después con cuatro
hijos, Bemberg estaba en contacto con los postulados del feminismo
principalmente a través de fuentes y amistades literarias como
Victoria Ocampo, un personaje poderoso y controversial en los
circulos literarios y feministas argentinos anteriores ala ‘segundaola’.
En los afios treinta, Ocampo habia sido una de las fundadoras de la
sufragista Union de Mujeres Argentinas y fue ella quien le habl6 a
Bemberg sobre Christeller y el C.I.C., aunque segun esta Ultima, ella
siempre habia desconfiado de la ideologia derechista de Ocampo.?®
Asi, en 1970 Bemberg buscé a Christeller y a un pequefio grupo de
mujeres para fundar la Unién Feminista Argentina, cuyo acronimo
‘UFA’ era también un juego de palabras para expresar el hartazgo
de las feministas con el status quo de las mujeres.
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UFA comenzd a trabajar de inmediato definiendo sus objetivos
y su programa de accidn, mientras continuaba agregando mas
mujeres a sus filas gracias al ‘boca a boca’ y anuncios en los
periddicos donde figuraba un nimero de casilla postal para contactos.
Un breve andlisis de los documentos fundacionales del grupo y de sus
estrategias de reclutamiento resulta pertinente para ahondar en los
alcances y limites de la construccion feminista y la relacion entre UFA
y el contexto politico argentino.

Tal como deberia suponerse, los origenes de clase no marcaron
necesariamente los lineamientos politicos de UFA, ya que las
motivaciones de sus fundadoras para generar un espacio feminista
obedecian amultiplesrazones, personales e ideolégicas, que operaban
a diferentes niveles y que a su vez se proyectaron en la base
organizativa de la agrupacion. Asimismo, el hecho de que estas
mujeres eligieran asociarse con los lineamientos y las representantes
més radicales del Movimiento de Liberacion de las Mujeres en los
EE.UU. y Europa, revela una posicion politica y un analisis social que
trascendio la pertenencia de clase de algunas de sus militantes mas
reconocidas. En este sentido, consideramos que la practica comun,
tanto en la historiografia como en la politica, de subsumir las acciones
de las mujeres a su pertenencia de clase y automaticamente desechar
su relevancia socio-historica contribuye a reforzar la invisibilidad de
las mujeres en la historia.?* En este caso también contribuye a
oscurecer la historia del feminismo argentino, impidiendo analizar
qué lleva a diferentes mujeres a organizarse y actuar colectivamente,
como elaboran sus estrategias, o por qué forjan determinadas
alianzas.

Pero el andlisis simplista que adscribe la politica de UFA al origen
de clase (burguesa) de algunas de sus integrantes, se ve cuestionado
alanalizar el documento en el que definieron qué tipo de organizacién
feminista seria y establecieron un programa general de objetivos y
accion.?? En primer lugar, estas bases definian a UFA como un
movimiento de mujeres inclusivo que “no hace discriminaciones
econdmico-sociales, politico-ideolégicas; culturales o generacionales”.
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Ademas de la opresion de clase, UFA visualizaba la subordinacién
genérica de las mujeres como una “constante a través de las diversas
etapas histéricas: esclavitud, feudalismo, capitalismo y ain dentro de
los paises con estructura socialista”. UFA reconocia que, incluso si
ciertos partidos incluian demandas feministas en sus programas,
“éstas no sustituyen el proceso de liberacion de la mujer” que tenia
caracteristicas propias y exigia una estrategia definida, no sélo en la
luchasocial, sinoincluso hacia el interior de las propias organizaciones
que pugnaban por el cambio. Asi, las feministas argentinas proponian
un compromiso activo de las mujeres en su propia lucha de liberacion,
a través de asociaciones especificas que trascendieran la politica
partidaria tradicional. Segun ellas, los partidos y las organizaciones
luchaban por “la toma del poder”, que, desde una concepcion
tradicional de la politica, en realidad dejaba intactas las desigualdades
de poder en el interior de las organizaciones y en las instituciones
sociales en general. Por el contrario, UFA, al igual que la mayoria de
los grupos feministasenlosEE.UU. y Europa, sefialaba estas cuestiones
diferenciales del poder como subyacentes a la opresién de las
mujeres.

Resulta dificil para este andlisis medir la influencia concreta de
otros grupos feministas sobre la conformacion de la ideologia grupal,
ya que no hay forma de establecer una relacion directa entre la
disponibilidad de los escritos recopilados de distintos movimientos y
la forma en que fueron apropiados por los miembros de UFA en su
conjunto. En ese sentido la memoria de las protagonistas difiere en
cuanto a laimportancia de las lecturas, o al hecho mismo de que UFA
fuera un grupo preocupado por la formacion tedrica. Sin embargo lo
que importa destacar en este analisis es que las militantes de UFA se
reconocian en una serie de escritos emblematicos de los sectores més
radicalizados del feminismo contemporaneo —aquel que habia tenido
que lidiar con la practica y la teoria de la izquierda y la nueva
izquierda— y fue en dialogo con ellos que elaboraron su propio
programa. En la memoria colectiva de nuestras testimoniantes, el
impacto de nombres como Kate Millet, Shulemith Firestone, Juliet
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Mitchel o Carla Lonzi parece mucho mas fuerte que los clasicos
Simone de Beauvoir o Betty Friedan. Esto se corrobora al mirar los
escasos archivos que han quedado de aquella mitica biblioteca de
UFA, en donde se destacan mimeos de declaraciones, discursos y
ensayos de los colectivos feministas norteamericanos firmemente
encuadrados en un agudo analisis politico y un programa de cambio
social total. Nos referimos a los escritos publicados por los grupos de
Chicago, Detroit, Berkeley, Nueva York y Boston donde asoman,
ademas de los nombres paradigmaticos del feminismo radical y
politico, los nombres de Roxanne Dunbar con un feroz andlisis de la
problemética racial y de clase en la sociedad norteamericana; Ester
Serrano, que incorporaba la dimension de la dificil integracion étnica
en el movimiento; y Mary Ann Murphy, que analizabala problematica
relacion del Women’s Lib con la izquierda. A esta lista se agregaban
los documentos producidos por las mujeres de diversas confesiones
religiosas cristianas, que se adscribian a los postulados del movimiento
feminista para cuestionar el poder patriarcal eclesiastico. La discusién
de estos escritos resulta por demés llamativa en un pais como
Argentina donde el poder de la iglesia (cat6lica) ha sido siempre uno
de los obstaculos mas grandes para el movimiento de mujeres en
general. A suvez, el hecho de que los contactos que establecieron las
militantes de UFA fuera siempre con partidos o frentes politicos de
izquierda pareciera demostrar que compartian un analisis socio-
politico general, aungque también criticaran duramente sus limitaciones
al no incluir la critica feminista del poder.

En el contexto argentino de una politica signada casi
exclusivamente por un analisis de clase y de dependencia, la propuesta
de un movimiento que se proclamaba policlasista y proponia una
profunda critica social tanto a las sociedades capitalistas, como a los
proyectos socialistas y a sus instituciones, debe haber sido —en el
mejor de los casos— dificil de digerir. En términos de la crisis de
legitimidad de los afios setenta, este tipo de feminismo podia tener un
potencial altamente subversivo, no sélo para los poderes
institucionalizados, sino para el propio campo de la izquierda y del
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peronismo, ya que dificultaba la construccion de publicoshomogéneos,
con adversarios politicos claros y reconocibles, y formas de accién
colectiva con una eficacia probada. De hecho, su potencial subversivo
no soblo se encontrod con la negativa de la izquierda y el nacionalismo
popular a incorporar sus criticas, sino que también fue rdpidamente
reconocido por la extrema derecha. Ya en 1974, la paramilitar
Alianza Anticomunista Argentina (Triple A) comenzé a hostigar con
amenazas de muerte a las feministas para que cesaran sus actividades
y uno de los locales de UFA fue allanado.?®

Sin embargo, esta cualidad subversiva potencial no oculta la
distancia que habia entre intenciones explicitas y practicas concretas
a corto y largo plazo. En efecto, en los inicios esta convocatoria
inclusiva tuvo sus frutos, pues amplié considerablemente la base
militante de UFA a poco mas del medio centenar de mujeres en los
primeros dos afios de existencia,?* y junto con el método de
concienciacion se constituyeron en los mayores aciertos de la
organizacion, al menos en lamemoria de sus protagonistas. Todas las
entrevistadas coincidieron en sentir que la concienciacién fue una de
las mejores experiencias que podian recordar de su paso por UFA, no
sOlo en términos de metodologia para la organizacion feminista, sino
para sus vidas en general. Sin embargo, aunque esto sefiale el éxito
del método como estrategia de propaganda y para construir la
subjetividad feminista en un nivel individual, no fue suficiente en la
Argentina para construir un movimiento feminista de largo alcance,
0 para producir cambios subjetivos que fueran mas alla de los
pequefios grupos. Formulada a partir del concepto y la practica
marxista/leninista de “concientizacion” (como proceso de ‘adquisicion’
de la conciencia de clase), la concienciacion habia sido la practica
generalizada del feminismo de la segunda ola para producir
‘conciencia de género’. Al igual que la formacion en células
—pequefios grupos de reflexién y accion— de las organizaciones
politico-armadas, los grupos de concienciacion feminista, que UFA
adopto, estaban formados por noméas de 8 ‘activistas’ y/o ‘adherentes’,
en los que se discutian, sobre la base de lecturas y experiencias
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personales, las causas de la opresién de género.?® Pero el problema
se planteaba con el crecimiento, tal como ya lo empezaban a
comprobar los colectivos feministas de otras latitudes, que visualizaban
la imposibilidad de sostener la préactica en el tiempo a medida que la
misma producia resultados positivos y, en efecto, ampliaba la
conciencia de género a un nimero cada vez mayor de mujeres. Esto
significé para el feminismo norteamericano y europeo plantearse
otras herramientas de ‘concienciacién’, como por ejemplo lainsercion
de las feministas en las universidades y su irrupcion en la creacién de
conocimiento critico, asi como un acceso ampliado a las nuevas
generaciones de mujeres. En ese sentido, ni el contexto argentino ni
las caracteristicas propias de los grupos feministas de aquel momento
—donde por ejemplo era escasa la presencia de mujeres universitarias—
contribuyeron a superar ese limite de crecimiento. De hecho, tal como
relataba Marta Miguelez, ya durante la crisis de 1973 la decision
pasaba por cerrar las filas: “Decidimos abocarnos a una etapa de
trabajo interno, sin proyeccion al exterior, que contemplara la
incorporacion de nuevas adherentes pero en forma muy
seleccionada”.?® Podemos concluir que para el feminismo argentino
de los 70, hubo una imposibilidad de transmitir esas “pequefias
grandes revoluciones” en la conciencia de las mujeres militantes, en
campos de accion a gran escala, o en niveles de acumulacion que
facilitaran la construccion politica en contextos mas amplios y en
conjunto con otras organizaciones.?” Alli tal vez podria encontrarse
parte de la explicacion a las fracturas de UFA en 1972 y 1973, que
le asestaron el golpe de gracia del cual nunca se repondria del todo.
Podria sugerirse entonces que hubo un estrecho vinculo genético entre
éxitos y fracasos y creemos que este debate, que aln no esta cerrado,
es de fundamental importancia para analizar los alcances y limites
ciertos de la politica feminista en la Argentina hasta la actualidad.
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‘Las mujeres dicen basta’

Con una larga trayectoria militante desde principios de los afios
cincuenta en el partido trotskista “Palabra Obrera”, Mirta Henault
habia sido obrera textil y metalUrgica, delegada gremial y tenia una
extensa experiencia en la politica sindical y partidaria. En 1964 su
esposo habia muerto al manipular explosivos, convirtiendo a Henault
en una suerte de “paria politica”.?® Impedida de continuar con su
afiliacion partidaria y su militancia activa debido a razones de
seguridad, comenzo a reunirse en grupos de estudio. Fue durante esa
época, a mediados de los afios sesenta, que leyd la obra de Juliet
Mitchel Mujeres, la revolucion mas largay segun sus propias palabras
“ahi entré [al feminismo]”. Aunque para entonces ya no militaba en
el partido, de hecho mantenia una estrecha relacion con la mayoria
de las mujeres activistas, que en muchos casos eran a su vez las
esposas de los politicos mas prominentes de los grupos trotskistas de
la época.?® Cuando aparecio el aviso de UFA en el periodico
convocando a quien quisiera participar, ellas propusieron convertirse
en el grupo editor de la agrupacién bajo el nombre de Nueva Muijer.
Desde alli publicaron algunos de los trabajos de UFA y lastraducciones
de los escritos traidos de afuera. La publicacién méas importante fue
sin duda el primer libro escrito por feministas argentinas en aquella
épocasobre la liberacion de las mujeres, Las mujeres dicen basta, con
articulos de Henault, Isabel Larguia y Peggy Morton, dedicado
precisamente “a Gabriella [Christeller]”, de quien Henault copi6 la
frase que da titulo al libro.*°

La facilidad con la que el grupo de ‘las politicas’ parece haber
entrado a UFA da testimonio de la proclamada politica de no-
discriminacién, aunque resulta dificil evaluar de qué formael colectivo
feminista resolvié coémo serian concretadas las politicas de integracion,
horizontalidad y no-liderazgo proclamadas. Mas alla de las reflexiones
individuales, es dificil rastrear evidencias de que UFA tuviera politicas
concretas sobre los problemas (en la practica) que conllevaria esta
heterogeneidad, lo que implicaba pensar en la construccion del
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movimiento como un aspecto especifico y clave de la teoriay la praxis
feministas. Asi, por ejemplo, durante aquellos afios no se planteo el
tema de la creacién o insercion en otros espacios desde los cuales las
feministas pudieran construir y acumular un nuevo tipo de conocimiento
y de politica, no sélo para sus contemporaneas sino para las
generaciones siguientes. En este sentido, teniendo en cuenta la
especificidad del contexto argentino de alta conflictividad social y
represion, el recorrido de las feministas argentinas fue muy distinto al
de sus contrapartes norteamericanas y europeas en términos de
construccion politica. Estas ultimas lograron forjar nuevos espacios y
proyectos a largo plazo que contribuyeron a crear y difundir el
conocimiento feminista y que, eventualmente, se convirtieron en
plataformas de poder para los feminismos y para los estudios de las
mujeres.®! Desde entonces se abocaron a un proyecto de largo plazo
de concientizacion, de construccion del movimiento y de critica social,
que no solo las involucraba a si mismas y a las generaciones pasadas,
sino también a futuras generaciones de mujeres.? Fue a causa de su
activismo pasado y de su continua interaccion entre el movimiento
(politica) y la academia (teoria), que los feminismos fueron puestos en
primer plano y sus fundamentos y reivindicaciones disputados,
discutidos, moldeados y transmitidos de generacién en generacion.
Asi, el conocimiento y la préctica, la teoria y la politica, la conciencia
personal y la accion colectiva pudieron ser acumuladas y transmitidas
por varias generaciones de feministas en sus propios paises para que
las nuevas generaciones puedan construir sobre ellas.

En la Argentina, el tema generacional fue un aspecto que
aparentemente no se presentd como un problema especifico de
construccion para las feministas de UFA. Mientras que en 1970
Bemberg (48), Christeller (46) y Henault (tempranos 40) eran mujeres
de mediana edad y madres, una generacién mas joven que iba desde
los 17 a los 30 también lleg6 a UFA, ya fuera por el ‘boca a boca’,
el periddico, las volanteadas en la calle o a la salida de colegios y
fabricas. Estas mujeres también provenian en muchos casos de
diversas practicas militantes previas en la izquierda, como fue el caso
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de las jévenes que formaron la agrupacion Muchacha.®® Algunas
mantuvieron una doble militancia en organizaciones de izquierda
hasta que las fracturas internas y el llamado a elecciones en 1973
marco el limite de su activismo en UFA. Otras, en cambio llegaban a
UFA habiendo abandonado su militancia partidaria.®*

Sin embargo, el ‘dar la bienvenida’ a las jévenes no significaba
necesariamente que UFA hubiera analizado la cuestion generacional
en si misma de tal forma de implementar estrategias de reclutamiento
que apuntaran alas problematicas especificas de las mujeres jovenes.
Por el contrario, los testimonios parecen confirmar una actitud mas
bien ‘receptiva’, como si la incorporacién de las jovenes se debiera
ante todo a una conciencia espontanea que haria que ellas se
acercaran a UFA como una consecuencia l6gica de ese despertar,
cuyos mecanismos no requerian de ningun tratamiento especifico. El
problema del desconocimiento entre las distintas generaciones del
feminismo argentino —sobre todo entre aquellas que participaron de
las jornadas pioneras de los setenta y los tempranos ochenta, y las que
participan del movimiento desde fines de los noventa, en su mayor
parte estudiantes universitarias— apunta a cierta incapacidad del
movimiento feminista para explicar como y por qué las mujeres
argentinas se hacen feministas en diferentes periodos historicos. La
ambivalencia con la que se relacionan estos grupos etarios entre si
revelaria la dificultad para transmitir la experiencia y el conocimiento
feminista y asi acortar la brecha generacional y sentar las bases de
una historia feminista que pueda ser visibilizada, discutida y
reapropiada.

Alianzas fragiles: 1972 y el primer final

Para mediados de 1972, UFA habia logrado ampliar su base
organizativa, realizando distintos tipos de actividades relacionadas
con la lucha contra la opresion sexual. Internamente, su préactica
feminista se desarrollaba en torno a los grupos de concienciacion y
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de estudio para comprender mejor la opresién de las mujeres. Con
respecto a su actividad exterior y en la limitada apertura politica de
los dos ultimos afios de la ‘Revolucion Argentina’, las militantes de
UFA llevaron a cabo campafias de propaganda denunciando, por
ejemplo, el caracter patriarcal de la celebracién del Dia de la Madre.
También organizaron conferenciasy distribuyeron panfletos y volantes
gue daban caracter politico a temas hasta entonces nunca discutidos
en el debate publico (o dentro de las organizaciones militantes), como
el aborto, las guarderias, o la invisibilidad del trabajo doméstico y su
no-remuneracion a pesar del aporte que significaba paralaeconomia
nacional. Entre las acciones de propaganda mas importantes, en
1972 algunas de las jovenes de UFA invadieron la feria de modas
Femimundo que se desarrollaba en el predio ferial de Palermo, para
ayudar a Maria Luisa Bemberg a rodar El mundo de la mujer, su
primer trabajo cinematografico como directora. Rodada en forma de
camara testigo, con citas textuales del Libro Azul de Para Ti como
Gnico guion argumental, este cortometraje documental era una aguda
critica feminista al mundo artificial de la moda y el consumo de
aparatos domésticos que contribuian a crear roles tradicionales de
género que perpetuaban la subordinacion de las mujeres. De hecho,
la influencia decisiva de la experiencia de Bemberg en UFA sobre su
obra posterior puede rastrearse no solo en sus peliculas, enlas que los
mundos femeninos y los conflictos de género se ven retratados en
todas sus dimensiones de opresién, sino también en el recuerdo de
aquellas que compartieron con ella los grupos de concienciacion.s®
Aunque resulta dificil evaluar la recepcion de estas actividades y
campafias hacia afuera, podria decirse que tal vez su potencial mas
importante fuera su impacto en las propias activistas, en como esta
nueva forma de pensar y hacer politica, transformaba también a sus
protagonistas.

Fue en esta atmosfera optimista y luego de que algunas mujeres
pertenecientes a organizaciones politicas se acercan a UFA para
considerar su incorporacion al movimiento feminista, que se organizo
una sesion plenaria para discutir estrategias feministas y objetivos
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generales. El plenario se habia programado para el 22 de agosto de
1972y UFA no podia anticipar que ese mismo dia seria el elegido por
las fuerzas represoras de la carcel de Trelew, en la Patagonia, para
masacrar a casi todos los prisioneros politicos que no habian podido
escapar dias antes en una fuga masiva.*® Entre los presos se encontraba
el hijo de Christeller, aquel joven que solia acompafiarla a Fortin
Olmosenlos afios sesentay que se habia unido alalucharevolucionaria
hacia fines de aquella década. Cuando Christeller lleg6 al plenario
desesperada porque no sabia si su hijo estaba vivo o muerto, se
produjo una fuerte discusién para decidir si UFA debia continuar con
la reunion tal como estaba planeado, teniendo en cuenta lo que les
habia costado llegar hasta alli, o si debia recanalizarse para
responder a la represion gubernamental con acciones concretas.®’
Paralas mujeres de los partidos que se acercaban a UFA organicamente
por primera vez, el hecho de que para algunas feministas esto
mereciera siquiera una discusion resultd inadmisible. Para algunas,
aquel 22 de agosto habia marcado su primer contacto con UFA y
muchas de ellas nunca regresarian.

La masacre de Trelew se convirtié en el catalizador de las
tensiones subyacentes en UFA. Estas no sélo provenian del
enfrentamiento del feminismo argentino con una cultura politica que
establecia los parametros de movilizacion exclusivamente en torno a
cuestiones de clase y dependencia, y que para 1972 habia
dicotomizado las opciones entre una politica electoral tradicional o la
revolucién social. También dejaban al descubierto las discusiones
internas entre las militantes de UFA en cuanto a como insertar la lucha
por la liberacién femenina en el contexto general de la politica
argentina. Esto se traducia en fuertes debates sobre la ‘doble’
militancia y visiones contrapuestas sobre la problemética de la
inclusién de nuevas activistas, ya que un sector de UFA lo veia como
una ‘infiltracion’ de los partidos y organizaciones politico-armadas
para sumar militantes a sus filas y asi distraer los objetivos especificos
de la lucha contra la opresion sexual.®® El hecho es que —contrario a
lo que se suele afirmar en la historiografia politica argentina— las
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feministas de los 70 mantuvieron contactos muchos mas fluidos tanto
con las estructuras partidarias como con las figuras individuales
adscritas al campo de laizquierda, algunas de las cuales se acercaron
en mas de una oportunidad a UFA o a sus militantes para proponer
desde un didlogo hasta acciones conjuntas. Por el contrario el
feminismo de UFA, aunque atractivo en un primera instancia paralas
organizaciones que proponian un cambio social, terminaba siendo
profundamente revulsivo e imposible de contener sin modificar la
propia base de la ideologia y la estructura partidaria. Al decir de una
testimoniante, la revolucion de la que hablaba el feminismo era
mucho més revolucionaria potencialmente que cualquiera de los
proyectos que estaban siendo ensayados en el campo de la izquierda
y el nacionalismo popular de aquel entonces.

Algunas consideraciones finales

Las generaciones de los ochenta y los noventa en la Argentina
crecieron con la memoria viva de las luchas sociales y politicas de la
‘generacion de los setenta’ en pos de la justicia social y el cambio
revolucionario. A través de los esfuerzos de la memoria colectiva
forjada por los militantes de derechos humanos, en los que las mujeres
jugaron un papel fundamental, nuestra generacion fue criada para
no olvidar alos 30.000 desaparecidosy sus ideales de cambio social.
En esta empresa de la memoria, el estudio de afiliaciones politicas,
estrategias organizativas, objetivos y programas de accion han sido
estudiados y debatidas para servir al propoésito de construir la
memoria historica. El por qué esta memoria eligié olvidar la experiencia
de UFA 'y de otros grupos feministas de los setenta, deberia servir de
guia para analizar las consecuencias politicas, sociales e ideolégicas
potencialmente subversivas del feminismo. Pero también deberia
servir al movimiento feminista en la Argentina para comprender su
responsabilidad en mantener viva su propia memoria, en funcion de
las generaciones futuras.*®
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En un pais en donde toda una generacién de madres aun busca
a sus hijos y nietos desaparecidos, nos proponemos comenzar la
travesia en sentido contrario. Queremos saber quiénes somos y qué
luchas nos dieron a luz. Queremos saber dénde estan nuestras
‘madres’ y qué es lo que hicieron para que nosotras construyamos
sobre ello.

Notas

L Este trabajo se baso en entrevistas llevadas a cabo por la autora
entre diciembre de 2001 y abril del 2002 a feministas argentinas de
los setenta; entrevistas realizadas por Marcela Nari en los afios
noventa (parcialmente publicadas en “Abrir los 0jos, abrir la cabeza:
el feminismo en la Argentina de los afios 70", Feminaria, Afio IX, N°©
17/18, noviembre 1996); la encuesta feminista hecha por el CECYM
publicada en “Feminismo por feministas. Fragmentos para una
historia del feminismo argentino”, Travesias 5. Temas del debate
feminista contemporaneo, Afio 4, N°5, octubre 1996; en documentos
elaborados y/o procurados por UFA (Unién Feminista Argentina)
entre 1970y 1974. Deseo agradecer especialmente a Sara Torres y
a Gabriella Roncoroni de Christeller por su generosidad al abrirme
sus invaluables archivos.

2 En los afios ochenta, Maria Luisa Bemberg se convertiria en
exitosa directora de cine. Sus peliculas ganaron premios internacionales
y Camila fue nominada mejor pelicula extranjera al Oscar en 1985.

3Enunemotivo recuerdo de las simpatias feministas de su madre,
Christeller recordd cdmo en su lecho de muerte, la madre habia
entonado una cancion aprendida en su juventud de las sufragistas
inglesas que comenzaba diciendo: “El me cambia el nombre, me
cambia la vida...” Entrevista de la autora.

4 En Italia, la familia Roncoroni esté asociada a la fundacion de
escuelas, bibliotecas y otros proyectos sociales en su pueblo natal,
cercade Milan. Enla Argentina, Christeller ha continuado esa historia
a través de la Fundacion Pio Roncoroni, que apoya proyectos
educativos y otros vinculados a la paz, la “ciudadania universal” y
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la “transformacién de la conciencia planetaria”.

5 Entrevista de la autora. Una sabrosa anécdota muestra la
transformacion enlasideasy la militancia de Christeller. Al preguntarle
en qué medida las practicas feministas como la ‘concienciacién’
habian transformado su perspectiva, ella record6 el momento en que
se dio cuenta de que durante todos los afios en que habia sido la mano
derecha del Padre Paoli (director de la Orden y motor de las
cooperativas), escribiendo sus conferencias y “lavando sus medias”,
élla habia explotado sin ningin reconocimiento a sus contribuciones.
Harta de tal situacion, un dia abofeted al sorprendido Paoli y se rehusé
a continuar trabajando para é€l. Incluso cuando afios mas tarde el
sacerdote se disculpd en una carta y le sugirié que podian seguir
trabajando juntos, Christeller se negd y rechazé su ofrecimiento.
Entrevista de la autora.

5Si bien establecemos esta distincion, lo hacemos a sabiendas de
la existencia de un debate historiogréafico en torno a las continuidades
y rupturas existentes entre uno 'y otro momento histérico. Por otro lado,
no nos adentraremos en el analisis de la etapa que comienza en 1976
puesto que excede el marco temporal de este trabajo.

7 En este sentido, las dos etapas sefialadas se diferencian
asimismo por los ejes o problemas desde los que se abordan los
estudios sobre la larga década del 70 en la Argentina: antes de 1976
el analisis se ha centrado mayoritariamente en el estudio de la
movilizacion y la lucha armada, mientras que el periodo dictatorial
de 1976-1983 se ha constituido en un campo especifico de analisis
sobre terrorismo de estado, derechos humanos y reflujo social.
Algunos de los trabajos mas importantes sobre el primer periodo son:
Anguita, Eduardo y Caparros, Martin, La Voluntad. Una historia de
la militancia revolucionaria en la Argentina, Buenos Aires, Editorial
Planeta, 1993; Anzorena, Oscar, Tiempo de Violencia y utopia. Del
golpe de Ongania (1966) al golpe de Videla (1976), Buenos Aires,
Ediciones del Pensamiento Nacional, 1998; Balvé, Beba et al, Lucha
de calles, lucha de clases. Elementos para su analisis (Cérdoba 1971-
1969), Ediciones La Rosa Blindada, 1973; Balvé, Beba y Balvé,
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Beatriz, El '69. Huelga politica de masas, Buenos Aires, Editorial
Contrapunto, 1989; Delich, Francisco, Crisisy protesta social. Cérdoba
1969, Cérdoba, Fundacion de la Universidad Nacional de Cordoba,
1994; Berrotaran, Patricia y Pozzi, Pablo, Ensayos inconformistas
sobre la clase obrera argentina (1955-1989), Buenos Aires, Editorial
Letrabuena, 1994; Brennan, James, El Cordobazo. Las guerras
obreras en Cdérdoba 1955-1976, Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, 1996; Calello, Osvaldoy Parcero, Daniel, De Vandor
a Ubaldini, Buenos Aires, CEAL, 1984; Andujar, Andrea, “Combates
y experiencias. Las luchas obreras en Villa Constitucion (1974-
1975)”, Taller. Revista de sociedad, Cultura y Politica, Vol. 3, n.° 6,
abril 1998, pp. 93-146; Gillespie, Richard, Montoneros. Soldados de
Perén, Buenos Aires, Editorial Grijalbo, 1988; Mattini, Luis, Hombres
y mujeres del PRT-ERP, Buenos Aires, Editorial Contrapunto, 1989;
Pozzi, Pablo, “Por las sendas argentinas...” El PRT-ERP, la guerrilla
marxista, Buenos Aires, Eudeba, 2001; Seoane, Maria, Todo o nada.
La historia secreta y politica del jefe guerrillero Mario Roberto
Santucho, Buenos Aires, Editorial Planeta, 1992; Teran, Oscar,
Nuestros afios sesentas. La formacion de la nueva izquierda intelectual
argentina 1956-1966, Buenos Aires, Ediciones El Cielo por Asalto,
1993; Urondo, Francisco, La patria fusilada, Buenos Aires, Ediciones
de Crisis, 1973.

8 En este sentido, no sélo nos referimos a la militancia del
movimiento de mujeres y sus vinculos con la izquierda. En la
Argentina, también el movimiento gay como tal nacié a la luz de la
profunda critica social del momento y, como el feminismo, pretendid
llevarla hasta sus dltimas consecuencias. Ver Perlongher, Néstor,
“Historia del Frente de Liberacion Homosexual”, Prosa Plebeya.
Ensayos 1980-1992, Buenos Aires, Ediciones Colihue, 1997, pp. 77-
84. Entrevistas de la autora también confirman los vinculos estrechos
entre el feminismo y el FLH en los tempranos 70, asi como el paso de
la mayoria de sus militantes por organizaciones de la izquierda
tradicional.

® “Convocatoria Frente de Lucha por la Mujer. 1975: Afo
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Internacional de la Mujer.” Este documento, que también se distribuy6
enlacalle, fue elaborado para presentarlo en el Congreso Internacional
auspiciado por el gobierno (Isabel Perén), que se llevé a cabo en el
Teatro Gral. San Martin. Sin embargo, su comité organizador
impidio, incluso mediante el uso de la fuerza, que el FLM pudiera
participar. (Entrevistas de la autora con Sara Torres e Hilda Rais, dos
militantes de UFA.)

10 Facsimil de documento de divulgacion sin titulo en el que UFA
define sus objetivos, c. 1970.

11 E| problema de definir a las mujeres como ‘conjunto social’ ha
sido largamente debatido tanto en el @mbito académico como en el
movimiento feminista. Aunque en general existe un consenso al
considerar que las relaciones diferenciales de poder entre varones y
mujeres se extienden a todas las clases y sectores, la especificidad
historica de las identidades de clase, raciales, étnicas, nacionales,
sexuales, etarias, religiosas y otras atraviesa en forma profunda y
compleja las relaciones de género y desafia tanto las interpretaciones
como las posibilidades de accion y organizacién. Un excelente
panorama sobre las dificultades y posibilidades de considerar a las
‘mujeres’ como un colectivo social se encuentra en Young, Iris M.,
“Gender as Seriality: Thinking about Women as a Social Collective”,
Laslett, Barbara et al, comps., Rethinking the Political. Gender,
Resistanse, and the State, Chicago, The University of Chicago Press,
1995, pp. 77-98; Mouffe, Chantal, “Feminism, Citizenship, And
Racial Democratic Politics”, Butler, Judith y Scott, Joan W., comps.,
Feminists Theorize the Political, New York, Routledge, 1992, pp. 369-
384 yRiley, Denise, “A Short History of Some Preoccupations”, idem,
pp. 121-129. El reconocimiento de diferencias entre mujeres de
diferentes clases y razas sin embargo, no significa desechar la
posibilidad de encontrar identidades y terrenos comunes de accion,
ver hooks, bell, “Feminism: A Transformational Politic”, Rhode,
Deborah, comp., Theoretical Perspectives on Sexual Difference, New
Haven, Yale University Press, 1990, pp. 185-196. Desde otra
perspectiva, Moraga, Cherrie, “From a Long Line of Vendidas:
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Chicanas and Feminism”, de Lauretis, Teresa, comp., Feminist Studies.
Critical Studies, Bloomington, Indiana University Press, 1986.

12 Entre los trabajos sobre los 70 publicados por feministas, ver
Cano, Inés, “El movimiento feminista argentino del 70”, Todo es
Historia, n.° 183, agosto 1982, pp. 84-93; Feminismo por
feministas...op. cit.; Nari, Marcela., “Abrir la cabeza...”, op.cit..;
Calvera, Leonor, Mujeres y feminismo en la Argentina, Buenos Aires,
Grupo Editor Latinoamericano, 1990, Oddone, Maria Elena, La
pasion por la libertad. Memorias de una feminista, Asuncion, Colihue-
Mimbipéa SRL, 2001.

13 La naturaleza dialégica de la produccién discursiva feminista
es un componente fundamental para comprender los origenes de UFA
y sus desarrollos posteriores. El concepto bajtiniano de comprensién
y relacion dialdgicas nos ha sido muy Util para evaluar el papel de la
lectura y la escritura en la construccion feminista de la subjetividad.
Bajtin, Mijail, Estética de la creacion verbal, México DF, Siglo XXI,
1982, especialmente 248-293 y 391-396.

14 Centro de Investigacion y Conexiones Referentes a la
Comunicacion Varén-Mujer, “Qué es el CIC”, una descripcion de
propositos, estatutos y programas de investigacion y estudio. S/F,
C.I.C., archivo de la Fundacion Pio Roncoroni.

15C.I.C., “Estatuto: propositos y objetivos”, Art. Ill, a. (Fundacion
Pio Roncoroni, s/f)

16 Desafortunadamente, y debido a la represion desatada por los
grupos paramilitares que tomaron a UFA como uno de sus blancos ya
en 1974, la mayoria de este material se ha perdido. Pudimos
reconstruir en parte el catalogo de las bibliotecas del C.I.C. y de UFA
gracias a un manuscrito encontrado en los archivos de la Fundacion
Pio Roncoroni. Numerosas colecciones de documentos elaborados
por los colectivos feministas de Estados Unidos, Italiay Francia a fines
de los sesenta y principios de los setenta dan un panorama de las
lecturas de las feministas argentinas, casi en la misma época en que
fueron elaborados por grupos como Rivolta Femminile, Women’s
Liberation Basement Press Collective, The Feminists, Redstockings,
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October 17 Movement, Cell 16, New York Radical Feminists, etc. y
gue se publicaron en it Ain’t Me Babe, New England Free Press, Notes
on Women’s Liberation, The Militant, Rat, Everywoman, Off Our
Backs. Las antologias de los primeros escritos pueden encontrarse en
AA.VV., Notes From the First Year, New York, 1968, Notes From the
Second Year, New York, 1970, Notes From the Third Year, New YorKk,
1971; AA.VV. Sisterhood is Powerful: An Anthology of Writings from
the Women’s Liberation Movement, New York, Vintage Books, 1970.

17 Christeller contribuyd materialmente al proyecto al brindar un
local de reuniones para UFA durante los primeros dos afios. A su vez,
Maria Luisa Bemberg costeo la impresion de volantes, e incluso pagé
a un publicista para disefiar el volante del Dia de la Madre para la
campafia de denuncia de la explotacion de las mujeres. Entrevista
Sara Torres.

18 Fontana, Clara, Maria Luisa Bemberg, Buenos Aires, CEAL,
1993, pp. 17-18

19 Fontana, Op. cit., p. 19.

20 Para un andlisis feminista de la obra de Ocampo, ver
Greenberg, Janet, “A Question of Blood: the Conflict of Sex and Class
in the ‘Autobiografia’ of Victoria Ocampo,” Bergmann, Emilie et al,
Women, Culture, and Politics in Latin America. Seminar on Feminism
and Culture in Latin America, Berkeley, University of California Press,
1990, pp. 130-150; Mizraje, Maria G., Argentinas de Rosas a Peron,
Buenos Aires, Editorial Biblos, 1999.

210tro ejemplo de esta practica es el caso de las mujeres de la
elite que formaron parte de la Sociedad de Beneficencia (1823-
1947), que al asociarlas exclusivamente al campo de la caridad y la
asistencia social, se las ha borrado de la historia de la construccion
del estado, la nacion y la politica argentina en el siglo XIX. Vassallo,
Alejandra, “Sewing Virtue in the Nation’s Fabric. The Creation of
Republican Women (Argentina 1823-1880)" 13th Berkshire
Conference on the History of Women, junio 2-5, 2005, Scripps
College, EE.UU..

22 Documento fundacional, mimeo, ¢. 1970, coleccion privada,
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GabriellaRoncoroni de Christeller. Las citas subsiguientes pertenecen
al mismo documento.

2 Entrevistas: Christeller, Torres, Henault, Rais.

24De acuerdo a los testimonios, incluso en su pico mas alto, UFA
contaba con alrededor de 60 militantes y llegé a convocar entre 200
y 300 mujeres en eventos especiales.

25 Existen otros paralelos que pueden trazarse, como por ejemplo
las categorias establecidas para pertenecer a la organizacion, o las
sanciones. En UFA se diferenciaba entre “activista” y “adherente”, y
se sancionaba a quienes no cumplian con los compromisos estipulados.
Ver “Documento 1. Unién Feminista Argentina” en Travesias, Op. cit.,
pp. 133y ss.

26 |bid., p. 13.

27 No ignoramos que en el contexto argentino de crisis y
represion, esta problematica afectaba, en mayor o menos medida, a
todas las organizaciones politicas. Pero creemos que ademas de las
causas externas, deben analizarse los componentes internos de la
crisis que, incluso el dia de hoy, dificultan la construccion de un
movimiento feminista a gran escala, o por caso, una construccién mas
fructifera entre los feminismos y los movimientos de mujeres, que a
partir de los Encuentros de Mujeres motorizados inicialmente por
feministas, tienen un protagonismo cada vez mayor en la politica
argentina.

28 Entrevista de la autora. En sus inicios, Palabra Obrera fue pro
peronista y luego se tornd castrista. Eventualmente convergié en el
Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT). El marido de
Henault, el ‘vasco’ Bengoechea murid en 1964.

29 E|l grupo Nueva Mujer liderado entre otras por Mirta Henault
habria incluido a muchas de las “primeras damas” del trostskismo
argentino. En su testimonio, Henault habla de otras mujeres que
entraron a UFA con ella, aunque admitié que después de 1972, los
conflictos internos de UFA enfrentaran a ‘las politicas’ con quienes no
tenian una afiliacion partidaria, contribuyendo a la fractura de la
organizacion..
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30 Henault, Mirta, Morton, Peggy y Larguia, Isabel, Las mujeres
dicen basta, Buenos Aires, Ediciones Nueva Mujer, s/f.

1 El Proyecto de Educacion Radical (REP) por ejemplo, crecio
junto al movimiento y tuvo una amplia difusion en varios niveles. En
muchos casos, el REP fue el responsable de las primeras versiones
publicadas de los manifiestos feministas, que las activistas difundian
através de sus militancias estudiantiles, barriales, antibélicas y por los
derechos civiles. (Temma Kaplan, comunicaciéon personal, mayo
2002, aunque no hago responsable a Kaplan por mi propia
interpretacion de la importancia que tuvo para la construccion del
movimiento feminista en EE.UU. la insercion académica de sus
militantes, en contraposicion a lo que sucedié en el caso argentino.)

32 Existen varios trabajos sobre la historia de la Segunda Ola 'y
su impacto en el empoderamiento de las mujeres. Un excelente
panorama por su vision comparativa de los feminismos
norteamericanos y europeos y por su investigacion bibliogréafica esta
en Ergas, Yasmine, “Feminisms of the 1970s,” Thébaud, Francoise,
comp., A History of Women. Toward a Cultural Identity in the
Twentieth Century, (Cambridge: Harvard University Press, 1994); un
ejemplo paradigmatico del entrecruzamiento de las précticas
personales, politicas y académicas estd en Rowbotham, Sheila,
Threads Through Time. Writings on History and Autobiography
(London: Penguin Books, 1999);

33 Aunque desde los documentos y los testimonios no resulta clara
la exacta composiciony el peso de Muchacha dentro de UFA, parecen
haber tenido un compromiso muy activo al menos como lo refleja
algunos de los nimeros de la revista que llegaron a publicar, que
muestra un claro perfil ‘joven’ y con algunos articulos firmados por
estudiantes de Ultimos afios del secundario. Muchacha, n.° 2, afio 1,
c. 1971. Segln algunos testimonios, el grupo y la publicacién
pertenecian a feministas dentro del PST. Una vision divergente sobre
esta agrupacion puede verse en Calvera, Op. cit., p. 32.

34 Leonor Calvera ha explicado las razones de las fracturas de
UFA en términos de lealtades feministas versus lealtades partidarias.
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En su historia de la experiencia feminista argentina, también parece
haber una critica implicita al intento de UFA de incluir mujeres
‘politicas’. Aunque este tema no se desarrolla en su obra, surge por
la omisién de ciertos aspectos de la historia de UFA, que hemos
rescatado en los testimonios de la época que dejan sus protagonistas.
Calvera, Leonor, Op. cit.., pp. 36-48.

35 Fueron sus compafieras quienes ante todo la alentaron a
dedicarse a su carrera artistica, aunque ella en un principio habia
pensado que a su edad seria ridiculo comenzar. Entrevista con Sara
Torres.

%6 Urondo, Francisco, Op. cit.. Dieciséis militantes de distintas
organizaciones fueron asesinados en lo que se conoce como la
“Masacre de Trelew”.

7 Unos dias mas tarde, Christeller supo que su hijo habia sido
uno de los Unicos tres sobrevivientes. Un mes después se le permitid
visitarlo como al resto de los familiares. Una vez alli, cuando los
compafieros de prisién de su hijo se enteraron de su tarea en UFA, le
pidieron que creara un grupo de concienciacion con las parientas que
los habian ido a visitar. Entrevistas, Christeller, Torres.

%8 Aunque no hay analisis mas exhaustivos, tanto los testimonios
recogidos por la autora como los trabajos ya mencionados dejan
entrever los conflictos entre las formas tradicionales de hacer politica
y la nueva politica feminista. Ver por ejemplo, Calvera, Op. cit. y
Travesias, Op. cit.

39 Este borramiento de la historia de UFA y de su insercion en las
luchas de la generacidn de los setenta también puede rastrearse en la
memoria de las mujeres que militaron en otras organizaciones
revolucionarias, muchas de las cuales dicen no recordar o no haber
sabido de la existencia de un movimiento feminista en la Argentina de
los afios setenta. Andujar, Andrea, “Oral History: Gender and
Memory”, 11" Berkshire Conference on the History of Women,
Universidad de Rochester, junio 4-6, 1999.
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Uma Questao de Género
na Ditadura Militar no Brasil

Ana Maria Colling

Introducéao

A histéria é feita por homens e mulheres a cada instante, no
cotidiano de suas vidas e no palco politico por eles montado. Muitas
destas vivéncias ou atuagdes politicas perdem-se para sempre,
acumulando-se aos siléncios, historicamente constituidos, porque a
histéria tem sido parcial, silenciando ou escondendo sujeitos.

Na tentativa de corrigir a historia, plurarizaram-se os objetos de
investigacdo, admitindo como sujeitos historicos, os operarios, 0s
camponeses, os escravos e as mulheres, que estavam subestimados ou
colocados numa arena de menor importancia. Neste desejo de
inverter as perspectivas histéricas tradicionais, passou-se a olhar o0s
acontecimentos histéricos pela visdo de outros sujeitos.

No caso das mulheres, tem-se buscado mostrar a sua presenca
na historia, incluindo-as como objeto de estudo, sujeitos da historia;
e, para isso, a categoria de andlise -género- é usada para teorizar a
questdo da diferenca sexual, das relaces de poder entre homens e
mulheres. Trabalhar com a histéria das mulheres, pressupde o
dominio de categorias analiticas para o entendimento das relacdes
de género, perpassadas por relacdes de poder. Ao analisar a histéria
das mulheres, sua participacéo nos grupos de oposicéo as ditaduras
militares, estas categorias multiplicam-se em importancia.
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As representacdes da mulher atravessaram o0s tempos e
estabeleceram o pensamento simbolico da diferenga entre 0s sexos,
hierarquizando a diferenga, transformando-a em desigualdade,
deixando a mulher como Unica alternativa a maternidade e o
casamento. Aos homens o espaco publico, politico, onde se centraliza
o poder; a mulher o privado e seu coracdo, o santuario do lar.
Poderiamos arrolar infindaveis citaces que conclamam as mulheres
anao se misturarem com os homens, a permanecerem puras e castas,
permanecendo em sua funcdo caseira e materna. As transgressoras
dessas normastornam-se homens, traindo a natureza. Esses limites da
feminilidade foram determinados pelos homens.

A distincao entre o publico e o privado estabelece a separacéo
do poder. O siléncio sobre a histéria das mulheres advém de sua ndo
participacdo na arena publica, espaco da politica por exceléncia.
Neste sentido a historia da represséo durante o periodo da ditadura
militar € uma historia de homens. A mulher militante politica néo é
encarada como sujeito historico, sendo excluida do jogo do poder.

Falar sobre mulheres significa falar das rela¢cdes de poder entre
homens e mulheres. Para identifica-las como sujeitos politicos é
necessario analisar as intricadas ralagdes de género, de classe, de
raca e de geracao. E necessario falar também do desmerecimento
feminino.

Se historicamente o feminino é entendido como subalterno e
analisado fora da histéria, porque sua presenca nao é registrada,
libertar a histéria ¢é falar de homens e mulheres numa relacao
igualitaria. Falar de mulheres nao é somente relatar os fatos em que
esteve presente, mas reconhecer o0 processo historico de exclusdo
de sujeitos. Na esteira de Michel Foucault, € fazer uma arqueologia
do feminino; desconstruir a historia da historia feminina para
reconstrui-la em bases mais reais e igualitarias. Para isso, a
apresentacdo de algumas questBes tedricas sdo fundamentais no
entendimento da andlise do objeto de pesquisa.
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QUESTOES PARA PENSAR O FEMININO
1. Representacéo do feminino

Virginia Woolf ao falar sobre Profissées para Mulheres, em um
discurso de 1931, conta que a paz familiar ndo foi quebrada pelo
arranhdo de uma caneta, mas que se quisesse resenhar livros,
precisaria travar uma batalha com um fantasma feminino que
apareciaentre ela e o papel enquanto estava escrevendo. O fantasma
era compassivo, encantador, abnegado e sacrificava-se diariamente.
Era tAo condescendente que nunca tinha uma idéia ou desejo proprio
e a purezaera considerada sua maior beleza. Ele incomodava tanto
que foi preciso mata-lo: “tive que mata-lo senao ele teria me matado.
Teria arrancado o coracéo de meu texto.” Ele demorou a morrer, ele
era 0 Anjo do Lar. E mais dificil matar um fantasma que uma
realidade. Matar o Anjo da Casa era parte das tarefas de uma
escritora. “Creio que ainda passara um longo tempo antes que uma
mulher possa sentar para escrever um livro sem encontrar um
fantasma para ser assassinado, uma rocha para ser golpeada”
(Woolf,1996).

Este conto de Virginia Woolf retrata a dificuldade das mulheres
em ultrapassarem as barreiras do espaco privado. Por que as
mulheres aceitaram e interiorizaram o modelo construido de relagao
entre 0s sexos? Segundo Pierre Bourdieu, se admitirmos que a
violéncia simbdlica se exerce prioritariamente sobre as mulheres, ndo
podemos imaginar que somente sendo-se do sexo feminino ter-se-a
uma visao histérica das mulheres, porque a visdo feminina € uma
visdo colonizada, dominada, que ndo vé a si propria. Por este motivo,
recomenda ele, um objeto maior da histéria das mulheres deve ser o
estudo dos discursos e das praticas que garantem que as mulheres
consintam nas representacdes dominantes das diferencas entre os
sexos (Bourdieu; 1995: 59).
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2. Desmerecimento

As mulheres desmerecem-se, atribuindo-se pouca importancia,
assumindo o discurso masculino, de que o lugar do poder no mundo
politico é reservado aos homens. A questdo do consentimento é
central no funcionamento de um sistema de poder, seja social ou
sexual, devendo ser objeto de estudo a domina¢&o masculinatambém
como dominacdo simbdlica, que supde a adesdo das proprias
dominadas a categorias e sistemas que estabelecem a sujeigo.
Foucault nos ensina que todo saber é poder, € o saber que cria, como
seu contrario, o que ndo € mais do que o reflexo de seu exercicio Sem
falar em “consentimento” ndo é possivel falar em relacao de género,
pois ele inculcou-se profundamente na vida das mulheres.

3. Publico e Privado

A dicotomia entre publico e privado ocupa um lugar de destaque
na historia das mulheres. Mais do que a separacéo dos sexos entre
as duas esferas, a hierarquizacao e a valoracéo dotada a cada um
dos espacos € objeto de estudo. Ao feminino caracterizado como
natureza, emocgao, amor, intui¢ao é destinado o espaco privado; ao
masculino, cultura, politica, razéo, justica, poder, o espaco publico.
O homem publico sempre foi reconhecido pela sua importancia,
participando das decisbes de poder. Ja a mulher publica, sempre foi
vista como uma mulher comum que pertence atodos, néo célebre, ndo
ilustre, ndo investida de poder. Segundo Michelle Perrot, “a mulher
publica constitui avergonha, a parte escondida, dissimulada, noturna,
umvil objeto, territorio de passagem, apropriado, semindividualidade
prépria”(Perrot; 1998:7). Pergunta a autora, como tornar possivel
uma histéria das mulheres se a elas foi negado até muito recentemente
0 acesso ao espaco publico, lugar por exceléncia da histéria? Praticas
da Memodria Feminina
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4. Poder/Saber

Acompanhar Foucault é questionar os poderes da Razéo
lluminista, é fazer umacriticadarazao, as pretensdes de universalidade
de saberes sobre o sujeito. Ao criticar o universalismo e demonstrar
gue a histéria é uma invencdo em permanente construcéo, Foucault
tem sido til para as historiadoras de género. “O que torna sua
analise préatica ou concreta € a tentativa de suspender a naturalidade
a-histérica com que empregamos as nossas categorias de sexo,
doenga mental ou criminalidade” (Rajchman; 1987: 10), considerando
portanto, o homeme amulher como cria¢Bes e conseqliéncias de uma
determinada estrutura de poder. Homens e mulheres constituem-se
em uma estratégia de poder. Os homens definem-se e constroem a
mulher como o Outro, a partir deles mesmos. Segundo Foucault o
poder pode exercer-se negativamente, proibindo, anulando ou com
positividade, nos incitando a produzir, criar, falar. E o segundo que
cria saber, que constroi sujeitos.

5. Género

A histéria de género tenta introduzir na histéria global a
dimensdo da relagé@o entre 0s sexos, com a certeza de que esta
relacdo ndo é um fato natural, mas uma relacéo social construida e
incessantemente remodelada. Género temsido o termo utilizado para
teorizar a questdo da diferenca sexual, questionando 0s papéis
sociais destinados as mulheres e aos homens.

Falar em género em vez de falar em sexo, indica que a condi¢ao
das mulheres ndo esta determinada pela natureza, pela biologia ou
pelo sexo, mas é resultante de uma invencdo, de uma engenharia
social e politica. A idéia de género, diferenca de sexos baseada na
cultura e produzida pela histéria, secundariamente ligada ao sexo
bioldgico e ndo ditada pela natureza, tenta desconstruir o universal
e mostrar a sua historicidade. S&o as sociedades, as civiliza¢des que
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conferem sentido a diferenca, portanto ndo ha verdade na diferenca
entre 0s sexos, mais um esforco interminavel para dar-lhe sentido,
interpreta-la e cultiva-la.

6. Desconstrucdo

Jacques Derrida desenvolveu o conceito “desconstrucao”, teoria
cética sobre a possibilidade do significado coerente, onde sugere que
umaleitura desconstrutivista de umtexto subverte o que é aparentemente
significativo, ao descobrir nele contradicGes e conflitos. Para Derrida,
a diferenca dos sexos, ndo pertence a ordem do visivel, do definivel,
mas do legivel, da interpretacdo. Silviano Santiago em um artigo
intitulado Arte Masculina, interpretando Derrida, demonstra que o
que era dado como universal pelos compéndios de filosofia nada
mais era do que a confusdo entre universalidade e masculinidade.
Desconstruir, segundo ele, ndo significa negar ou anular os valores
dados como universais pelo século XIX, mas mostrar aquilo que foi
escondido ou recalcado pela universalidade (Santiago; 1995).

7. Diferenca

O pensamento feminista da diferenca situa-se no campo da pos-
modernidade porque sugere a multiplicidade, a heterogeneidade e a
pluralidade e ndo mais a oposicéo e a excluséo binéria, recorrendo
portanto a autores como Nietzsche, Foucault, Deleuze e Derrida. A
influéncia de Nietzsche parte do seu ceticismo em relac@o as nogoes
de fato e de verdade, a negacdo das esséncias, a valorizacdo da
pluralidade de interpretacbes e a politizacdo do discurso. As
historiadoras que passaram da categoria da igualdade para a
diferenca sentiram a necessidade de falar de diferengas n&o somente
entre homens e mulheres, mastambém de diferencas entre as préprias
mulheres, assim como usar a andlise das mulheres como metafora —
metafora dos sujeitos excluidos pelo discurso da universalidade. Nao
somente mulheres mas também homens rejeitando os essencialismos.
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A diferenca ndo é contraria a igualdade, mas a identidade. A
igualdade das pessoas significa a igualdade de seus direitos civis e
politicos, e ndo o fato de que essas pessoas sejam idénticas umas as
outras por sua natureza ou mesmo por sua condigdo. N&o é nas
diferencas que reside o problema mas no modo como elas séo
hierarquizadas. Fruto desta hierarquia, as mulheres aparecem como
inferior aos homens.

8. Empoderamento

Derivado da palavra inglesa empowerment que significa dar
poder, habilitar, o termo tem sido usado numa perspectiva de género
como o processo pelo qual as mulheres incrementam sua capacidade
de configurar suas proprias vidas. E uma evolugdo na conscientizacio
das mulheres sobre si mesmas, sobre sua posi¢cdo na sociedade. O
sistema de cotas reconhecidas como discriminacdo positiva, para
corrigir séculos de desigualdade, séo reconhecidas como tentativas
de empoderamento das mulheres. O empoderamento deve capacitar
as mulheres para assumir o poder levando em conta as relac@es de
poder entre homem e mulher, hierarquicamente construidas.

As Mulheres e a Ditadura Militar no Brasil

A histOria da repressao durante a ditadura militar e assim como
a oposicdo a ela é uma histéria masculina, basta que olhemos a
literatura existente sobre o periodo. As relagdes de género estéo ai
excluidas, apesar de sabermos que tantas mulheres, juntamente com
os homens, lutaram pela redemocratizagdo do pais. Ousar adentrar
0 espaco publico, politico, masculino por exceléncia, foi o que fizeram
estas mulheres ao se engajarem nas diversas organizacfes clandestinas
existentes no pais durante a ditadura militar.

Na historia do regime militar brasileiro, como em todos os
projetos politicos autoritérios, a construcdo de sujeitos ocorre de
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forma unitaria e ndo diversificada. A sociedade ¢ dividida em dois
blocos antagdnicos: situagao e oposi¢ao, igualando-se os sujeitos. A
esquerda tradicional repete a mesma formula: ou se é sujeito burgués
ou proletario. As diversidades sao entendidas como divisionistas da
luta principal. Estes dois discursos anulam as diferencas e constroem
sujeitos politicos Unicos, desconsiderando a presenca feminina e
enquadrando-a em categorias que a desqualificam. Nesta medida,
institui-se a invisibilidade da mulher como sujeito politico.

Quando realizei meu trabalho de pesquisa sobre a construgao
do sujeito politico “mulher subversiva”, senti dificuldade em encontrar
estas mulheres para trazé-las a visibilidade. Recorri aos Arquivos da
repressao, documentos do DOPS -Departamento do Servico de
ordem Politica e Social do Rio Grande do Sul e do SOPS- Servico de
Ordem Politica e Social, mas pela fragilidade da documentac&o fui
obrigadaarecorrer ao recurso metodoldgico utilizado para recuperar
sujeitos escondidos pela histéria tradicional - a historia oral. De
imediato constato que a mulher, militante politica é encarada como
um ser “desviante”, ndo uma mulher ideal e desejavel. Esta, estava no
espaco a ela destinada, o santuario do lar, cuidando do marido e dos
filhos.

A mulher militante politica nos partidos de oposicéo a ditadura
militar cometia dois pecados aos olhos da repressdo: de se insurgir
contra a politica golpista, fazendo-lhe oposi¢éo e de desconsiderar
olugar destinado a mulher, rompendo os padrdes sociais estabelecidos
para os dois sexos. Que mulher é esta, invasora de um campo que hao
€ seu? A maneira mais simplista de responder esta questao, é de que
ndo se trata de uma mulher; a militante politica € um desvio de mulher.
A perplexidade da lugar a uma caracterizagdo necessaria para
enquadrar esta mulher em uma categoria, ja que ela ndo faz parte do
modelo histérico feminino que povoa os sonhos e o imaginéario
masculino.

A primeira medida que a policia da repressao utiliza para tentar
desqualificar a militante politica € desmerecé-la em sua vontade
propria, como um ser pensante que toma atitudes politicas. O passo
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seguinte, para a caraterizacao da mulher como um sujeirto politico
desviante, é acusa-la de viver na promiscuidade. Aos homens, presos
como subversivos, cometendo portanto o mesmo delito —de
insubordinacéo a ordem estabelecida e de contestagdo ao poder
militar— esta acusagdo ndo é feita. Certamente, o relacionamento com
varias mulheres, para provar sua masculinidade, faz parte da vida do
homem. A mulher que tem um relacionamento com varios homens é
um ser desviante, promiscua, e ndo merecedora de respeito. Entéo,
a maneira mais simplista de conceituar esta mulher é desmerecé-la,
unindo dois conceitos que sdo socialmente desabonatérios: comunista
e prostituta. A represséo caracteriza a mulher militante como PUTA
COMUNISTA. Ambas categorias desviantes dos padrées estabelecidos
pela sociedade, que enclausura a mulher no mundo privado e
domeéstico.

Por outro lado, as proprias mulheres militantes assumem a
dominacdo masculina, tentando camuflar a sua sexualidade numa
categoria sem sexo - a militante politica. Para se constituirem como
sujeitos politicos, estas mulheres estabelecem identidade com o
discurso masculino diluindo as relacdes de género na luta politica
mais geral. A condicdo de género estd subsumida ao discurso de
unificacéo dos sujeitos. Como espaco fundamentalmente masculino,
impunha-se as mulheres a negacao de sua sexualidade como condi¢ao
para a conquista de um lugar de igualdade ao lado dos homens. As
relacbes de género diluiam-se na luta politica mais geral. O
desmerecimento feminino, atribuindo-se pouca importancia,
assumindo o discurso masculino de que o lugar do poder, no mundo
politico é reservado aos homens, aparece constantemente nas falas
femininas. Julgavam-se sem importancia paraserem presas juntamente
com 0s homens.

A questdo do consentimento € central no funcionamento de um
sistema de poder, social ou sexual. As representacdes de inferioridade
feminina sdo incansavelmente repetidas, demonstradas,
inocorporando-se as formas de linguagem, inscrevendo-se no
pensamento e idéias de homens e mulheres. Assim, a construgdo da
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identidade feminina enraiza-se na interiorizacéo pelas mulheres do
discurso masculino. Por esta razdo um dos objetos de estudo da
histéria das mulheres é o estudo dos discursos e das praticas que
fizeram com que mulheres consentissem nas representa¢des dominantes
da diferenca entre 0s sexos.

Nao somente homens mas também mulheres esqueciam que a
luta pela igualdade passa pelo reconhecimento das diferencas. Os
proprios partidos de esquerda, onde militavam estas mulheres, ndo
tinham a preocupacéo em analisar e resolver as intrincadas relagdes
de poder entre os géneros, presentes também dentro das organizagoes.
As proprias mulheres ndo tinham uma clara compreensédo de como
deveriam se constituir como sujeirtos politicos. Um exemplo evidente
da compreenséo equivocada das relacfes de género, transparecia
narelagdo com outras mulheres. Diz um das entrevistadas: “a direita,
as alienadas e nos, as deusas”. As militantes —as “deusas”- tinham
a politica como preocupacdo. Quem exercia a militancia politica
tinha outros valores, e o cuidado com a aparéncia ndo merecia lugar
nesta visdo de mundo. A militncia ocupava todo o tempo disponivel
e a aparéncia passava a ser algo menor, sem importancia. Relata
uma entrevistada, que elas, as militantes politicas, faziam um esforgo
muito grande para n&o ter desprezo pelas outras mulheres, as
alienadas. Nao entendiam como estas outras mulheres conseguiam
viver, passar pela vida sem atuagéo politica.

Os militares aotratar a mulher politica, de imediato tentam a sua
desqualificacdo como sujeito autbnomo. Sua caracterizacéo da-se
como apéndice dos homens, incapaz de decisdo politica. Para a
repressdo, a mulher ndo tem capacidade de decidir pela sua entrada
no mundo politico; quando ela ali aparece é porque foi colocada por
um homem. A sua filiagdo a partidos de esquerda ndo assume
importancia politica; é necessario sempre identificar quem é seu
marido, seu pai ou seu amante. A Gnica mulher que é respeitada com
decisdo propria, segundo os arquivos da repressdo, é a religiosa. Ela
ndo possui companheiro, marido e tém atras de si, protegendo-lhe,
um poder maior - algreja. Torna-se elemento perigoso, independente
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de partidos politicos. Se as mulheres tentavam ser assexuadas para
conquistar um lugar igual ao homem, a religiosa, pela sua condi¢ao
celibataria, ndo entra na convencdo do casamento e dos lugares
destinados ao casal dentro dele e, assim, sua influéncia junto a
populacdo é maior.

Ao ouvir os depoimentos de participantes nos grupos de oposicéo
a ditadura, revela-se que a familia também se mostrava desgostosa
pela opcéo de suas filhas. Gostariam que elas permanecessem nos
papéis sociais destinados & mulher - o casamento, Unico passaporte
para a felicidade feminina. Apesar disso, a participacdo das maes na
luta contra a repressdo tem se constituido em um fato politico
extremamente importante. E o caso do movimento das mées dos
desaparecidos politicos argentinos, movimernto que ficou conhecido
como “Maes da Praga de Maio”. Estas mées que se transformaram
em simbolo mundial dos diretos humanos, se tornaram perigosas
para a ditadura militar porque ousaram sair da esfera privada e
entrar para a vida social e politica do pais.

No Brasil ha inUmeros exemplos da coragem e determinagao
das mées na libertacdo de seus filhos e filhas prisioneiros. Na defesa
da vida de sua prole, as mées tornam-se militantes aguerridas que
desconhecem limites. Por isso, eram temidas pela repressdo. A
diferenca das maes argentinas e brasileiras € que l& uniram-se em
torno da busca de filhos e netos desaparecidos e pela redemocratizacéo
nacional, no Brasil os motivos da luta eram semelhantes, mas eram
lutas isoladas.

Nos acostumamos a relacionar a luta pela democratizacdo
politica do pais, pela liberdade do pais, com a luta igualitaria entre
0s sexos. Mas vamos nos dar conta que a questéo de género perpassa
a questao social e a questdo politica. N&o é por ser de esquerda,
preocupado com os destinos gerais do pais que o militante tera uma
percepc¢do de igualdade entre os sexos. Ele também defende que o
comando politico deve ser dos homens. Talvez por este motivo
raramente encontramos dirigentes femininas nos grupos clandestinos.
A esquerda ndo propiciava o debate sobre as relagdes feminino/
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masculino, sobre as questdes femininas porque, segundo ela, havia
uma contradi¢do maior a ser resolvida: a oposi¢ao entre a burguesia
e o proletariado. Isto reforcava o poder dos homens nas organizaces
de esquerda.

O discurso da represséo nao é um discurso isolado. O mesmo
esta presente na sociedade; a repressao somente o recolhe e o
sistematiza, na tentativa de desmerecé-la e desqualifica-la como
sujeito politico. Amulher que ousou invadir o espaco politico masculino
ndo é bem vista pela sociedade.

Conclusao

Na tentativa de trazer a mulher a visibilidade, demonstra-se que
as relagdes masculino/feminino sdo rela¢des socialmente construidas,
portanto culturais e histéricas. E, que nao se pode falar das mulheres
sem falar nas relacfes entre homens e mulheres.

Fica evidente que, para a ditadura militar brasileira, a mulher
militante ndo era apenas uma opositora ao regime militar; era
também uma presenca que subvertia os valores estabelecidos, que
ndo atribuiam a mulher espaco para a participacéo politica. Como
esta questao esta presente na sociedade e nas proprias organizacgdes
de esquerda, pode-se concluir que as relagbes de género tém uma
dimensdo que perpassa todas as instancias e instituicbes sociais.

Para uma histdria das mulheres é imprescindivel que a histéria
seja entendida como resultado de interpretagdes que tém como fundo,
relacbes de poder. O caréter de constru¢ao da histéria nos permite
desconstruir e reinventar a histdria, inclusive o papel dos homens e
das mulheres na sociedade. Assim a historia passa a ser vista como
um campo de possibilidades para varios sujeitos historicamente
constituidos; lugar de lutas e de resisténcias.
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Memoriade laresistenciade las mujeres uruguayas
a la dictadura en el Establecimiento de Reclusion
Militar N° 2, Penal de Punta de Rieles

Monica Herrera

“La libertad de la voluntad existe, pero se ejerce

en relacion a algo preexistente, no en el vacio. [...]
Libertad no significa indeterminacién; sino més bien

la posibilidad de sobreponerse a las determinaciones.”
Tzvetan Todorov, Deberes y delicias

Raul Sendic, fundadory dirigente central del principal movimiento
guerrillero uruguayo activo desde mediados de los 60 y hasta 1972
—el Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros (MLN-T)—, propuso
una vez finalizada la dictadura y habiendo sido liberado de prision
formar una direccion exclusivamente femenina para el renacer
politico del movimiento, a partir de la conviccion de que la experiencia
carcelaria habia dejado mejor paradas politicamente a las mujeres
que a los hombres.*

Ciertamente el caso es llamativo, dado que este movimiento
reprodujo los patrones de la sociedad en la que vivia en cuanto a la
participacion femenina, especialmente en lo que hace al liderazgo
politico (solo una vez una mujer entr6 en la direccion del MLN-T en
toda la historia anterior a la dictadura). En relacion con esto se impone
una pregunta de orden ante los sucesos que dieron lugar a un
pronunciamiento tan llamativo: ¢existe una base real sobre la cual
afirmar que las mujeres sobrevivieron mejor a la carcel politica que
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los hombres? Para poder responderla es necesario conocer la
experiencia vivida en las carceles y acceder a la memoria actual de
las protagonistas de la misma.

El archivo Memoria para armar,? convocado por ex-presas de
distintas tendencias politicas, logra registrar un espectro amplio de
recuerdos sobre la resistencia a la represion en el Establecimiento de
Reclusion Militar N°2, Penal de Punta de Rieles, donde se encontraban
la carcel de mujeres presas politicas. Si bien el archivo recoge
experiencias de mujeres que vivieron y sufrieron la dictadura de
diferentes maneras, el porcentaje de testimonios de ex-presas es lo
suficientemente relevante como para considerarlo unafuente especifica
para tratar el tema de las vivencias y memorias de la carcel. En este
texto pretendemosinterrogar al citado archivo acerca de la experiencia
de resistencia a la prision prolongada después de la privacion de la
libertad y tortura clandestinas. Analizaremos especialmente lo que las
testimoniantes identifican como valores ya sea los referidos a la
militancia o los vinculados con la supervivencia a la represion del
terrorismo de Estado. Esta investigacion se enmarca en el plan de
trabajo desarrollado en el proyecto “Género, memoria e historia”,
dirigido por la Prof. Graciela Sapriza,® y cuyo objetivo es desarrollar
un aspecto de la investigacion en curso dedicado a elaborar
criticamente, desde una perspectiva de género, el aspecto ético-
politico de la memoria de la dictadura.

El encierro y la libertad*

Analizar el recuerdo de las ex-presas politicas de la carcel
impone por lo menos dos desafios. En primer lugar, tomar en cuenta
las condiciones de produccién de la memoria—especialmente cuando
se trata de una memoria construida sobre una experiencia traumatica
y hasta el momento silenciada por el poder politico—;® en segundo
lugar, descubrir el aspecto de los valores a partir de los cuales el
discurso es construido. Ambas cuestiones se encuentran sin duda
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interrelacionadas. Ademas, en la medida en que la propia intencion
de quienes escriben y convocan es la de generar memoria, el didlogo
es un invitado sustancial para esta reflexion. Y un didlogo no puede
ser acritico, si busca no sélo no cosificar sino también no volverse una
instancia pasiva de un discurso. Miinterés, por tanto, no se circunscribe
a “hacer historia” sino que intenta establecer un dialogo con la
memoria.

Respecto de la vida en la cércel podemos observar que se
recuerda el encierro, pero se destaca la libertad: lo traumético y lo
valioso. Asi se reconstruye la vivencia de la prision como una vivencia
de redescubrimiento de los valores del cuidado porque este aparece
como un requisito de la memoria. Pero, cabria preguntarse, ¢es un
requisito que imponen los hechos pasados o las heterotopias politicas
presentes?

Al parecer hay algo de ambas cosas. Por una parte, no se puede
recordar “todo”, la memoria siempre requiere de un marco, de ser
acunada por un presente. En este sentido se trata de una memoria
interpelada por los valores que hoy sostienen quienes recuerdany con
ese criterio hay que analizarla y criticarla, teniendo cuidado de no la
misma no caiga en armonias excesivas 0 en una coherencia demasiado
pulida. Por otra parte, la afinidad entre el &mbito de lo femenino y las
virtudes cotidianas hace que la experiencia de la prision politica, una
experiencia de dominacion y resistencia donde las victimas habian
sido despojadas de una parte de su fuerza (la de contra- atacar a sus
agresores), dejaba solo el lugar minimo para la resistencia cotidiana,
fundada sobre todo en esas virtudes “domésticas.”. En este sentido
entonces, ésta no deja de ser también la forma de supervivencia que
se desarrolld. De hecho, en el pasado, la supervivencia vinculada a
la forma de represién especifica que es la carcel politica, conducia a
una valoracién de los vinculos entre las virtudes cotidianas -
tradicionalmente femeninas—, la supervivenciafisica, psiquica, politica
y social (lo que no es poco).
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Virtudes heroicas y virtudes cotidianas

“Confusion, gritos, gases, disparos. Los que vienen de mas al
centro traen las noticias de lo que alli sucede. En medio del caos
general, laveo, en el extremo de un cantero. Es una mujer mayor
que grita enfurecida con el pufio en alto: Hijos de putal
Desgraciados! que nos den armas! que nos den armas y van a
ver lo que es bueno!”

9 de julio de 1973, “a las cinco de la tarde”,® una mujer
testimoniante retiene esta imagen. La imagen emociona, por su
mezcla de dignidad e impotencia.

“Se les van a entregar dos uniformes. Uno para todos los dias y

otro para las visitas. Esta prohibido usar el de visita para otro dia

que no sea ése. Deben estar siempre con el uniforme puesto, s6lo
se lo sacan cuando se acuestan. Y sobre el uniforme no puede
haber nada. Estan prohibidos los sacos. Si los tienen deben
devolverlos, nada que tenga botones. Aqui no se usa ni poncho

ni bufanda ni guantes, nada que pueda tapar el uniforme y

sobretodo el nimero.””

Establecimiento de Reclusién Militar No 2, Penal de Punta Rieles.
Por lo menos dos mujeres, la policia militar que hablay una presa que
escucha. La imagen es escalofriante, la presa no puede ya solicitar
armas, claro esta, ni siquiera puede solicitar botones. Esta mujer
presa ya paso por la prision clandestina y la tortura. Sobrevivié.
Ahora debera enfrentarse a una nueva experiencia.

Tzvetan Todorov en su libro Frente al limite establece una
diferencia entre las virtudes heroicas y las virtudes cotidianas. Las
primeras estarian sustentadas sobre todo en la fidelidad a una idea
y el rechazo hacia todo aquello que se le opone; también se
caracterizarian por la capacidad de despersonalizar al enemigo e
incluso al aliado y a uno mismo, a los efectos de conquistar ese ideal.
La primera imagen parece acercarse a la de una heroina. La mujer
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esta dispuesta a sacrificarse a si misma enfrentandose al enemigo.
Esto no es un demérito, en lo absoluto, es una forma especifica de
proceder ético.

Las virtudes cotidianas se dirigen principalmente a la
supervivencia, a conservar la vida y la calidad de la misma. Todorov
distingue tres formas basicas de virtudes cotidianas: la dignidad, el
cuidadoy la actividad espiritual (o cultural en un sentido amplio). Son
virtudes que se ejercen en relacion con los demas o con uno mismo.
Se caracterizan por el compromiso firme con la persona concreta que
soy 0 que es el otro, no sélo en tanto que individuo de la especie o
aliado, sino en tanto que individuo concreto.

A la sombra que escucha a la policia militar, a la mujer
enfundada en el uniforme, trataremos de conocerla a través de esta
experiencia ética. En el caso particular del texto citado, la mujer era
Maria Condenanza, militante comunistay presa politica, ya fallecida.

La dignidad

Uno de los elementos basicos de la dignidad es el mantenerse
provisto de voluntad, es decir, el conservar la conciencia de la propia
libertad incluso aunque esto pueda significar el optar por un prejuicio
o incluso por la propia muerte (aunque, claro est4, en muchos casos
la mejor manera de no dejarse doblegar por el enemigo es mantenerse
con vida).

Existen formas muy bésicas de preservar la dignidad, cuando
ésta es atacada de forma arbitraria y despotica. Mnemosine decidio
ser libre de una manera que, al principio fue muy sutil en el Unico
espacio en que lo encontré posible y luego muy osada. Ella no estuvo
en Punta de Rieles, pero aun asi he decidido incluir su testimonio.
Durante su Unica detencion cuenta:

“Cuando mataron al coronel Artigas Alvarez, hermano del

Goyo,® nos llevaron a todas las mujeres encapuchadas o con la

cara tapada con una bufanda a lo que parecia ser un corredor
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grande y ancho. Alli estuvimos de plantén® durante varias horas.
Por detras de nosotras sacaron a los hombres y apaleandolos los
llevaron a otro lugar. A las mujeres nos obligaron a decir: ‘Estoy
profundamente arrepentida por la muerte del coronel Alvarez,
caido por nuestras manos asesinas’. Era tal el absurdo y la
indignacién que lo grité con todo lo que me dio la garganta. Nos
hicieron arrodillar. Yo no lo hice. Me quedé parada moviendo
continuamente las piernas. No me observaron.”1°

“Sobre-obedecer” una orden no significa necesariamente
cumplirla con mas eficacia. A veces, como vemos, puede ser un modo
de resistirse a ella. Mucho méas cuando esta intencién es
consistentemente reafirmada por las acciones posteriores. De lo que
se trata, en cualquier caso, es de decidir por una misma cémo actuar
ante la arbitrariedad, ante la voluntad, explicita en este caso, del
represor de doblegar la voluntad del reprimido. A diferencia del
resistirse a arrodillarse, el grito de Mnemosine no parece ser
exactamente un acto de honor, puesto que justamente no se adapta
a ningun valor socialmente compartido, se trata simple y justamente,
de hacer las cosas por propia voluntad y exteriorizar esa voluntad de
alguna manera.

Otro aspecto central de la dignidad es el respeto por una misma.
Este respeto se veia afirmado en la limpieza, en el no dejarse humillar,
en el renunciar a los beneficios materiales en caso de que fuera un
“premio” por quebrar los propios valores o por traicionar a otra, en
el trabajo bien hecho. En el cruce entre la libertad y el respeto se
encuentra por ejemplo el trabajo a desgano, estrategia utilizada por
las presas en relacion con el trabajo forzado al que eran obligadas
(trabajo que luego era generalmente destruido). Esta forma de actuar
libremente, de no dejarse someter al poder sin resistir, puede
contraponerse al respeto por el propio trabajo demostrado en las
tareas relacionadas con el funcionamiento interno del grupo (higiene,
despensa, cocina) o en las manualidades realizadas para hacerse
regalos entre ellas o paralos familiares, para otros presos o para una
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venta que redundaba en la ayuda a familiares y presos.
Enfrentadas al aislamiento y a la denigracion permanente,
conservar aspectos esenciales de limpieza para ellas era fundamental:
también mantener la libertad, aunque fuera en la cabeza. El relato de
Amancia se corresponde con un periodo de detencién en un cuartel,
pero es ejemplar en relacién con las conductas que se trasladarian
luego al Penal.
“Decidié peinarse. No tuvo suerte tratando de alisarse la pelambre
que tenia. Y cada vez que se rascaba con el peine, le parecia
estar intentando sacarse los pensamientos amargos. La pared
desnuda, desnuda de todo, le aceptaba la sombra que hacia con
el torso. Pensaba en algunos que habian quedado lejos y que
ademas le tendrian lastima. Pero otro, mas cerca que nunca la
observaban desde una nebulosa, que poco a poco se iba
despejando, despejando... le vino picazén en los pies que se le
empezaban a dormiry dejo el borde del elastico donde se habia
sentado. Para estirarse un poco y como le dolian los huesos,
camind de una punta a otra de la celda, mientras escribia sus
memorias en el aire coagulado. Le parecié que envez de dejarse
estar era mejor empezar a hacer paquetes de esperanza para
déarsela a los demas. De un momento a otro la sacarian al patio.”

En otra anécdota sobre el atropello de una militar, ella dice que
pensaba en pararse y cantar, tratando de mantener la dignidad
mental cuando las fuerzas no alcanzaban: “Fepelipiz napavipinapa
de pe mieper da pa... din don dan din don dan”.*!

Laura, en “Confrontaciéon de valores”, cuenta cOmo, mientras
estaba recluida en el Batallébn No 5 era torturada en una azotea,
insultada y golpeada y cémo la sumergian hasta casi ahogarla en
agua mezclada con vémitos y orin.?2 Una noche, la sacaron del
“tacho” casi muerta. El teniente a cargo de la operacién comenz6 a
presionar su pecho para bombear el agua fuera de sus pulmones y
ellale vomit6 en la cara. Ante el hecho, ella no atin6 a hacer otra cosa
que pedirle disculpas. El militar la mir¢ estupefacto, ella al principio
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dice haberse sentido ridicula, pero luego se dio cuenta de que tratar,
incluso, a un torturador como un ser humano era parte de sus
principios mas basicos. Dice que nunca mas volvieron a torturarla,
que sus torturadores sintieron entonces vergienza. Este es un ejemplo
del respeto que tenia hacia si misma, es decir como una persona con
valores que mantenia su dignidad hasta en el limite.*®

Un aspecto a resaltar es el de los efectos de la dignidad sobre el
represor. Uno de los efectos es la verglienza propia del reconocimiento
de la dignidad de aquél a quien se trata indignamente: otro es el
miedo. Asi, “Del adentro”, nos resume este efecto en su pequefio
diccionario de términos del Penal: “ORDEN: [...] desacatar una
orden: sacrilegio que aterrorizaba a quien daba la orden cuando del
otro lado se sabia cuando y como decir que no”.*

Importa entonces destacar la necesidad de saber cuando y como
negarse ala orden, puesto que en el mundo de la carcel, como hemos
dicho, no se trata tanto de rebelarse sino de conservar la propia
dignidad y con ella la vida. Rebelarse de manera irresponsable a una
orden, sin tener en cuenta las caracteristicas concretas del aqui y
ahora, podia resultar en un dafio sobre la propia presa o sobre
comparieras. No se trataba entonces de actuar por el principio de
resistencia a la arbitrariedad, sino de adaptar la aplicacion de ese
principio al contexto en el cual podia ser realizado atendiendo al
cuidado de una misma y de las compafieras.

La delatora es el modelo de anti-valor o falta de dignidad. Cuenta
Maria Condenanza:

“Las loras son pocas en el penal, casi sobran los dedos de las

manos para contarlas. Estan todas juntas en la barraca maldita

por su presencia. Han cambiado su dignidad por un lugar donde
estan mas libres, que se parece menos a la carcel. Sus uniformes
grises rigurosos, iguales a los nuestros, tienen el beneficio de
poder amoldarse al cuerpo, haciendo patéticas imitaciones de la
ropa normal de una mujer. Consiguen algunas visitas personales

y les esta permitido el ingreso de otros alimentos ademas de la

fruta. Precio bajo.”*®
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Entre los testimonios del archivo Memoria para armar casi no
hay rastros de estas delatoras. Ellas no escribieron y si lo hicieron no
hablaron de la delacion. Resultaria interesante poder conocer un
poco mas a estos seres humanos que fueron “colonizados por el mal”,
saber més de sus motivaciones y debilidades, de las consecuencias
personales de esta delacion. Porque una historia y una memoria de
los valores en la carcel politica estaria incompleta sin ssus testimonios
ya que eran y son seres humanos, personas concretas.

El cuidado

El cuidado consiste en la preocupacion y disposicion para servir
al bien de las otras. Implica compartir el alimento, salvar a alguien
incluso poniéndose una misma en riesgo, consiste en la negativa a
entregar a una compafiera.

La situacién de la prision llevaba a una preocupacion especial
por el cuidado de las otras. Se debian contar las tijeras, no tanto por
eltemor a las requisas, a los “ablandes” sino fundamentalmente para
“evitar desgracias”.'®

Los regalos entre las presas fueron, sin duda, una actividad a
caballo entre la virtud del cuidado y la actividad del espiritu o
actividad creativa. Flora cuenta sobre la preocupacién que esta
actividad generaba en los carceleros:

“Esa noche nadie durmid, debimos pacientemente ordenar el
caos, asi pudimos constatar que nos hurtaron cosas, tesoros
personales, regalitos que entre nosotras nos haciamos con pocos
recursos y mucha imaginacion. La misma que hacia que al
festejar los cumpleafios de cada mes no faltara torta hecha con
tostadas, leche en polvo y dulce de leche, acompafiada de risas,
cuentos, canciones, camaraderia. jCoémo les fastidiaba la unién
entre nosotros! ‘;Por qué se regalan?’ era pregunta corriente en
los frecuentes interrogatorios que para amedrentarnos nos
hacian.”’
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La prisién significaba un entrenamiento permanente en la
preocupacion por la otra. Esa preocupacion era algo que debia
incorporarse y era transmitida entre generaciones de presas. Se
trataba de una educacion basada en determinados valores que
estaba muy apegada a la condicidn de presa politica y que era muy
eficaz, por cierto.

“NUEVA ESCUELA, TRANSMITIENDO A LAS COMPANERAS
‘CAIDAS’LO APRENDIDO EN ELPENAL. Y UNO LO TRANSMITIA
TODO, MINUCIOSAMENTE, DESDE LOS CRITERIOS
DISCIPLINADOS Y SOLIDARIOS DE LAS ‘FAJINAS’ 2 HASTA LA
MANERA COMPLEJA DE CONSEGUIR Y ENTENDER EL CAMINO
DESORDENADO Y PROFUNDO DE LAS EMOCIONES, Y
COMPRENDIENDO ESTO, RAZON Y CORAZON JUNTOS,
CRECER INFINITAMENTE; -CREO QUE FUE AHI DONDE DECIDI
ESTUDIAR PSICOLOGIA-, Y ME TORNE MAS TARDE
PSICOLOGA, POR AQUELLA PASION DE COMPRENDER EL
ALMA HUMANA Y DE CUIDAR DEL SER QUE HABITABA EN
CADA COMPANERA.”®

Los cuidados debian atender también alas necesidades especificas
en materia de salud de las compafieras, necesidades que no eran
satisfechas por los militares. Como en el caso de Flor de Cardo, quien
con quemaduras de segundo y tercer grado debi6 ser atendida por
sus compafieras presas de la Brigada de Infanteria N° 1 y de Punta
de Rieles:

“Todos los cuidados me los prodigaron las compafieras que

fueron logrando una lenta, muy lenta mejoria. Pero no fue féacil

ni para mi ni para ellas. Permanecia todo el dia desnuda, boca
abajo, quieta ocultando el dolor en un esfuerzo por mantener el
equilibrio colectivo. Solo contdbamos con el agua helada y unas
gasas especiales que trajo mi familia. Las curaciones se fueron
tornando cada vez mas traumaticas y no pudieron impedir que
algunas heridas se infectaran. El tejido muerto me lo quitaban
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con pinza de cejas. La responsabilidad, el esmeroy el carifio que
ponian las compafieras, fueron clave para sacarme adelante.”

Poco mas adelante sintetizara su experiencia como “vivencias de
solidaridad y lucha”.?

La solidaridad se entrelazaba con el compromiso de grupo, asi
se vinculaba el cuidado por la persona con este compromiso y con la
defensa ante el agresor. Esta fue considerada una estrategia de
supervivencia colectiva, ademas de una experiencia de acercamiento
alasotras, que notiene que ver con el buscar el bien de la otra persona
de manera inmediata, sino con, por un lado, conservar la dignidad
frente a un agresor y, por otro, conservar al grupo. Entre los términos
que se incluyen en el Diccionario de cédigos en “Del adentro”, se
encuentra: “RESPONSABILIDAD: esta actitud, perfectamente
justificable bajo las condiciones en las que estaban, incluso en su
rigurosidad, nos habla de un tipo de interaccion permanente entre los
valores que privilegiaban a los individuos y los que privilegiaban al
grupo. ¢Cuél predominaba? ;Qué quiero esto decir? La propia
narradora considera que aquello fue mas que solidaridad: “era la
aprehension de la ley de la sobrevivencia colectiva”.?

Se puede decir que no era un acto completamente desinteresado
por la otra compariera. En la medida en que se muestra como una
prioridad fundamental, incluso por encima de la supervivencia de
grupo, creo que se puede afirmar que su rol en la supervivencia fue
valorado como una de las gratas consecuencias de este acercamiento
entre mujeres.”Descubrir la solidaridad fue una fiesta entre nuestros
muchos miedosy sufrires. Fue la celebracion de nuestra humanidad”.??

Entre las formas de cuidado cotidianas vale destacar las toses, los
apretones de mano, la comunicaciéon por codigo de golpecitos
realizados con los nudillos contra la pared, la escritura invisible
realizada con los dedos sobre el suelo: “teniamos callos en los nudillos
de tanto golpear las paredes. Y ojeras profundas de mirar en la
oscuridad la danza fantastica de las manos dibujando la silenciosa
conversacion”.?®
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Estas formas se desarrollaron ya en la reclusion clandestina y
fueron afianzadas en el Penal.
“Lo brutal, bestial, inhumano de esa vida en el centro de tortura,
tuvo su contracara: la solidaridad. Tengo recuerdos queridos de
gente que no sé quien es, o si viven aun. Un preso debajo de su
venda se ingenio para mirar al sector de las mujeres ubicado en
el otro extremo del galpdn donde estabamos. Yo estaba haciendo
lo mismo, tosi, él tosio. Durante meses nos comunicamos asi, a
riesgo de muerte o golpiza. Fue como encontrar un hermano, un
abrazo fraterno alli...
“Nos llevaban al bafio en fila para no tropezar, éramos ciegos...
Un dia mi mano se fue del hombro de quien iba adelante, a mi
hombro donde otra mano se apoyaba, a la que apreté con toda
mi fuerza, con todo mi carifio. Recibi la respuesta. Era como
renacer... Nos vieron y nos golpearon, pero no dolié ante la
maravilla de la comunicacion con una compafiera que nunca
supe quien fue.
“Cuando el nimero de alguno de nosotros sonaba para ser
llevado al plantdn al interrogatorio, tosiamos como forma de no
sentir soledad. Nunca me senti sola, a pesar del desgarre de
todos los dias, minutos, segundos de pensar en mis hijos, mis
seres queridos.”*

El cuidado era entonces una forma de reestablecer el contacto
con el mundo social, una necesidad de mantener los lazos y la
confianza en el grupo, era el desafio al toque de queda, para decir
“Hasta mafiana, chiquilinas”.?®

La actividad creativa

Entre las actividades que son mas recordadas como formas de
sobrevivir a la carcel se encuentran las manualidades, el teatro, la
murga, la lectura compartida, el canto. Fueron formas de vehiculizar
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las ganas de vivir y de recuperar las cosas buenas de la vida, las cosas
del afuera, y también, aunque no se diga, muchas de las cosas que
habian sido dejadas de lado por la militancia. Lolita, considera que
se trataba de un “coraje creativo” para “superar periodos realmente
siniestros”. Reflexiona: “Es significativo que mientras los militares
trataron de despedazar la dignidad humana, exista un rico anecdotario
sobre el humory juegos de recreacidon como recurso para mantener
alta la dignidad y la esperanza”.?®
Por ejemplo, el “Mo.Hi.Pa.La.Li.”, “Movimiento Hilarante Para la
Liberacion”, fundado en “ algin lugar de Olmos” por presas uruguayas
y argentinas, se caracterizé por vehiculizar en forma de humor las
ganas de vivir, de recuperar las cosas buenas de la vida, el no dejarse
vencer. Es reivindicado por traer alegria pero también por cooperar
a la unidad de las presas.
“Entre nimero y ndmero produciamos comerciales al uso del
momento. Recuerdo aquél que, motivadas por la ardua polémica
acerca de si podiamos encargar champu o no a nuestros
familiares, resultd en una lucida puesta en la que dos chicas se
presentaban en escena; una con una largay brillante cabellera
color avellana decia, con la cabeza gacha: Yo uso el champu de
la burguesia... y me autocritico. En tanto la otra aparecia con el
pelo hecho una mata inmensa, secay sin brillo y decia: Yo soy
una verdadera proletaria y me lo lavo con jabén de la ropa;
entonces, sacudiendo la mata informe al aire con un gesto bien
seco, exclamaba: jShock! (al estilo de la joven Susana
Giménez).”?’

En las puestas en escena de obras teatrales se destacan, ademas
del humor, las creaciones para los nifios y nifias que llegaban durante
las visitas y las obras significativas para las militantes de izquierda,
muchas veces reconstruidas a partir de la memoria, que contribuian
ademds para la reafirmacion ideoldgica. “Era la flauta de Lia
saliendo en “off” por detras de una frazada colgada, gris y vertical,
desde dos camas altas de cuchetas”. Eran Lorca y su Sevilla sugerida
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en la escenografia con una falsa urdimbre de telar construida de
papeles plateados, celofanes transparentes e hilos de seda, vertiendo
su torrente acuoso sobre un espejo prohibido. “Era Alberti y era su
urgencia” Picasso con su Guernica dibujado a carbon sobre una
sabana. El toro, la mujer, el grito, el quinqué, el caballo, la ventana.
“Eran ‘Los Aceituneros’ cantado por Marienne” .8

Es importante destacar la labor de formacion politica que se
propusieron las presas, de debate y discusion sobre los principios que
aun conservabany que, alfiny al cabo, las llevaron alli. Esta actividad
también es recuperada como un crecimiento apoyado en el valor de
lo colectivo, de importantes consecuencias posteriores paralaidentidad
politica de las que son hoy ex-presas.

Finalmente, interesa destacar el valor de la musica. La musica se
convirtié en un bastion de resistencia tanto individual —pues permite
una actividad intelectual importante y un deleite en momento de
encierro— como colectiva. Frida recuerda la primera época en la que
en el “300 Carlos”?° no tenian prohibido cantar a coro y Mirta, las
impulsaba a cantar la “Oda a la Alegria” al caer el sol. En un
momento en el que todo el cuerpo dolia, esta cancién se convirtié en
un himno de resistencia.*® Cecilia, por ejemplo, habla del calabozo,
donde trataba de hacer musica, intentando “tocar la guitarra en el
aire”. Pero algo sale mal y consulta a la vecina de enfrente por el
alfabeto del suelo. Ambas evocan guitarras y dan en el tono.®!

Claro que la musica es también en este contexto un arma, porque
Frida recuerda como tapaban latortura con masica a altos volimenes.
La musica que recuerda Frida no era de su gusto, sin embargo Marta
Valentini —entrevistada por Graciela Sapriza— recuerda que en su
caso la musica utilizada era de cantautores de izquierda, lo cual le
daba mayor valor.®?

La actividad creativa se constituyé6 como una forma de
recuperacion de la identidad individual, como un lazo entre las
presas, una marca diferencial con respecto a sus celadores (quienes
son recordados como incultosy como represores de la expresion), una
forma de fortalecimiento ideolégico y un contacto con el afuera a
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través de los resultados de estas actividades. En la medida en que los
familiares organizaron mecanismos de venta de lo producido por los
presos, también se convirtié en una forma de mejorar la situacion
material en la que estaban inmersas. Fue también este sentido un
contacto con la sociedad, que de este modo se enfrentaba a la cara
oculta de la prisién politica ya que incluso llegaba a los propios
militares y sus familias.
“Seguiasiendo catdlica [la madre de una presa politica], peroya
no era una catélica de ritos y rosarios, su religion se convirtio en
unadoctrina de vida, de solidaridad. Se consiguié una gran cruz
de madera y llevaba su quiosco ambulante, al que llamaba
‘Nuestra Cruz’ portodoslados en la ciudad vendiendo artesanias
hechas por presos politicos, acompafiada por Felipe, su hijo
menor, de 13 -14 afios. Se procuraba ayudar sobretodo a los
presos del interior, ya que sus familias tenian mas dificultad de
acompafiarlosy llevarleslo que necesitaban: donaciones, postres,
fiambres, dulces, que les permitia hacer el ‘bolso’ o pagar los
pasajes a los familiares para ir a ver a los presos de Libertad o
de Carcel de Mujeres. Los fondos servian para ayudar a los que
salian de la carcel, o para comprar las cosas mas necesarias de
las que privaban a los presos politicos.
“[...] En una ocasion llevd su quiosco a la misa de once, donde
un conocido militar en actividad salia, luego de comulgar muy
santamente, rodeado de familiares y amigos. ‘Ay, que suerte,
coronel X, saber que usted es catdlico! Usted mejor que nadie
conoce la situacion de los presos politicos y sus carencias. Esto
que vendo cubre sélo una minima parte de lo que necesitan y
presiento que usted esta dispuesto a colaborar con tanta gente
que sufre’. Y el coronel compré gran parte de la mercaderia a
precio mas que adecuado.”s?
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A modo de conclusién

Resulta poco probable que Raul Sendic haya propuesto que
debia conformarse una direccion de mujeres para el Movimiento de
Liberacion Nacional pos-dictadura, y que pensara que esto podria
llegar a ocurrir realmente. De todas maneras, las formas de sobrevivir
a la prision y los valores trabajados